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ERNESTYNA 
WINNICKA 
Fot. Roman Sumik 


rozwoj yizasa 
dy polityki kulturalnej, Swoje 
filmy przedstawili uczestni- 
kom Jan_ Kidawa-Błoński 


(Trzy stopy nad ziemią”). 
Radosław Piwowarski („Ko- 
chankowie mojej mamy”) i 
Wojciech Żółtowski („W cie- 
niu nienawiści”). WARSZA- 
WA. 18 kwietnia, w przed- 
dzień 43 rocznicy wybu- 
chu powstania w Getcie 
Warszawskim, odbyła się w 
kinie „Skarpa” premiera fi 
mu „W. cieniu nienawiści” 
Wojciecha — Żółtowskiego. 
Wśród publiczności znaleźli 
się Zbigniew Genych, Wal- 
demar Świrgoń, Kazimierz 
Żygulski oraz Jan Dobra- 
czyński i Wojciech Żukro- 
wski. KRAKÓW. XVI krajo- 
wy festiwal filmów krótkome- 
trażowych odbędzie się, w 
dniach 24-27 maja, a XXti 

— w dniach 
27-31 maja. WARSZAWA. 
Z okazji 8 rocznicy rewo- 
lucji kwietniowej w Algani- 
stanie odbyła się 24 kwiet- 


SELB. iędzynaro- 
dowych dni filmu pogranicza 
w. tej. zachodnioniemieckiej 
miejscowości pokazano ok. 
20 filmów z krajów socjali- 
stycznych; jedną z głównych 
był Pac weż 
czości Jerzego Kawalerowi- 
cza. WARSZAWA. Spotka- 
nie z twórcami polsko-but- 
garskiego filmu „Pięć kobiet 
na tle morza”, © wojennych 
przeżyciach pięciu Polek w 
Buigarii, zorganizował Ośro- 
dek Kultury Butgarskiej. W 


mow, scet Jerzy Ja- 
nicki! oraz aktorki Alicja Ja- 
chiewicz i Wiesława Mazur- 
kiewicz. Film ma ukazać się 
na ekranach jesienią. 


Narada realizatorów 


ZAMIARY 
I OCZEKIWANIA 


17 kwietnia br. odbyła się nowej sytuacji kinematogra- 
w Warszawie środowiskowa — fi wobec rozwoju nowych 
narada realiza- środków i 
torów filmu fabularnego. upowszechniania filmu. Po- 

Wiceminister kultury i  ruszono również sprawy 
sztuki Jerzy Bajdor przed- związane z reformą kinema- 
stawił w swym referacie o-  tografii. 


grafii, uwzględniając ocenę głos zabrali: kierownik Wy- 
działu Kultury KC PZPR Wi- 
told Nawrocki i sekretarz KC 


niami widzów, o miejscu i 
roli filmu w kulturze narodo- 
wej, o trudnościach związa- 
nych z podejmowaniem pro- 
blemafyki współczesnej, o 


min. z posiedzenia Biura 
Politycznego KC PZPR z 15 
kwietnia br., poświęconego 
sprawom kultury. 


Dla mtodych widzów 


Pan Samochodzik 

i niesamowity dwór 

wśród młodych czytelników dwóch swoich powieści. 

cyklu Zbigniewa Nienackie- _ Film ma realizować Janusz 

go o Panu Kidawa. Zdjęcia 

jest zapalony historyk sztuki, się w połowie czerwca. Ope- 

który niczym szuka jest Henryk Janas, a 
dziet, chcąc je produkcją w imieniu Zespołu 

umieścić w muzeum. Autor „Profil” r 

napisał scenariusz „Pan Sa- _ Kierzkowski. 


mochodzik i niesamowity 


Nowe książki 
Wielki Gatsby 


Po_„Pociągu” Lutowskie- dawca zaopatrzył w 
go. „Pociągach pod specjal- żle wydrukowane fotosy z 
nym nadzorem” Hrabala i wyświetlanego w Polsce fil- 
„Losie człowieka” Szołocho- mu Jacka Claytona, fotosy 
wa w serii „Opowieści Fi- na domiar złego nie podpi- 
mowe” Wydawnictw Arty- — sane, a także w notki O pisa- 
stycznych i Filmowych uka- —_ rzu i filmie w formie graficz- 
zała się powieść F. Scolla nego labiryntu, zupełnie nie- 
Fitzgeralda „Wielki Gatsby” czytelne. Zabrakło natomiast 

przekładzie Ariadny Dem- _ miejsca na czołówkę filmu. 


w 
kowskiej-Bohdziewicz. Wy- 


Dla przyszłych scenarzystót 


Wyższe studium zaoczne 

| wyższe zawo- fotografie oraz zgodę zakta- 
dowe Siudium Scenariuszo- du pracy na podjęcie sfi- 
we — wspólne przedsięwzię- (jeśli kandy- 
cie PWSFTViT dat ma stałe miejsce pracy). 
oraz PRF „Zespoły Filmowe' Podania nadsyłać 


twa. za- kandydata, pi 

gadnienia z teorii i historii fi- zadanie Scenariuszowe oraz 

me, telewizji, ian ustny z proble- 
adaptacji 


isk TV, praktyki _ Warszawie, będą Się odby- 

na planie filmowym, kontakty _ wać przez 4 dni w miesią- 

z twórcami cu. 

wizyjnymi. Szczegółowych _informa- 
Podania o przyjęcie na _ cji _ udzielają 

Studium można składać do _ PWSFTVIT w Łodzi (tel. 74- 


39-43 w. 16) i sekretariat Stu- 
dium Scenariuszowego PRF. 
„Zespoły Filmowe" w War- 
szawie, ul. Puławska 61, tel. 
45-53-24 lub 45-40-41 w. 
291. 


prace literackie, życiorys, 
kwestionariusz osobowy, 


świadectwo wykształcenia 
(co najmniej średniego). 3 


Reżyser mika KE 1 Jerzy Moiga 
w „Poltelu” 
Poczekaj błyśnie 


Dojrzała przyjaźń trzech ną rolę — Franciszek Trze- 
mężczyzn z pewnego Wytwómi Telewizyjnej 
steczka jest tematem opo- _ „Polłer”. W filmie występują 
wiadania Szczygła także Komar, Je- 

Poczekaj » rzy Molga, Ewa Kania, Woj 


stawie Jerzy Maciej Siatkie- Kłosiński. Autorem zdjęć 
wicz napisał scenariusz fil- _ jest Maciej Kijowski, a pro- 
błyśnie' dukcją kieruje Tadeusz Bal- 


NIE TYLKO WOJNA wsdw nia Folia > Ośnęc. 
mia” pokaże na przykładzie Sta- 
nistawy Leszczyńskiej jak więź- 

Rozmowa oz 

z ppłk WIESŁAWEM ROZBICKIM, dzonych dzieci. Ten sam reżyser 

redaktorem naczelnym dj 

Wytwómi Fil „Czołówka” Wogzsch w cznie woj. a 

im © z. 
sefie Antal, komisarzu 

Na prasowej w Warszawie 

ka" my „Pamięć w serca zachowa” ZAig- gehezioowzykczazz) 

niewa Kociuby, „Nie znejduję nikogo” Ryszarda Mocha |  "odźców. orc bioach 

potopem” Wincentego Pierwszy aaa zastanawia się 
bą przybliżenia dramatycznych losów II Armii WP, drugi to paaikian uk oł 
studium samotności, a trzeci uświadamia Baczyńskiego. ne 

SnSz ojew miesa. 

mieczeniach wytwórni rozmewiemy z jej redekiorem N2- na finan o Szaychi Sze. 

czelnym, ppik. Wiestawem Rozbickim. 6 5 

— Wytwómia jest na własnym ji. narodu 


dim za mało. Klędyś gamęńi ię do 
wytwórni młodzi, ze śmizłymi, 

— yszani Zgórecki w dok _ kuetroweczywymi pomyakzel: 
mena „Od wschody do zacho. pierwsze kroki stawial bu Grze- 


Swoimi pomystami, am- 
warzychżoiecy do młodych a owal kiku młodych. Marek 
Wojciech Mandrewicz w „Amo- Nowacki,  absołweni - praskiej 
ku” — tragicznymi skutkami Sza- FAMU, zrealizował j 


poosi m akon Aż Mandrewiczu już wspominałem. 
© Zapewne 

© Powstają też w „Czołów- 

a” tra. fm tarki, knyco-  |aalwporniina w aotoczecny 

ne ze środków Naczelnego Za- sprzęt fimowy i wideo? 


UWAGA, 
CZYTELNICY! 


Pierwszy numer_„Filmu” 
ukazał się z datą 1-15 sierp- 
nia 1946 roku: zbliża się 
czterdziestolecie. Jubileusz 
to okazja do refleksji nad 
Pismem, nad tym o czym pi- 


niu to pisanie Czytelnikowi 
przedstawiamy. Refieksji na- 
szej, dziennikarzy — przede 
wszystkim; ale czy tylko na- 
szej? Będzie zawsze niepeł- 
na bez refleksji, opinii, gło- 
sów krytycznych Czytelni- 


tyczą jednak na ogół jedne- 
go artykułu, jednej recenzji, 
jednej pomytki dziennikar- 
Skiej. A tu chodziłoby o ret- 
leksję szerszą. | właśnie z 
okazji jubileuszu chcemy 
Czytelników zapytać: 

CO WAM SIĘ W „FILMIE” 
NIE PODOBA? 

Prosimy o głosy krytycz- 
ne, pragniemy wiedzieć co 
zdaniem Czytelników nam 
się nie udaje, po to, by w 


„Filmu”, który ukaże się już 
po wakacjach, wczesną je- 
sienią. Na kopercie, pod ad- 
resem redakcji (ul. Puławska 
61 p. 303, 02-595 Warszawa), 
prosimy o dopisek: „Jubi- 
leusz”. , 


1 z góry dziękujemy! 
Redakcja 
Tajemnice 


hand 


Operatorem jest Waldemar 
Grodzki, a producentem Wy- 
Filmów Dokumental 


© Wieki finai piebiscytu: 
ZŁOTE KACZKI 85 

© KAŻDY OGLĄDA WŁAS- 
NY FILM — twierdzi prof. Ali- 
cja Helman 

© NIEOCZEKIWANA 
ZMIANA MIEJSC. DZIEW- 
CZĘTA Z NOWOLIPEK: re- 
cenzje 


GLOBALNEJ WIOSCE: ko- 
rezpondencja z San Remo 
© DIANE KEATON w por- 


<cem" mając 30 ist? Opo- 
wiadają O. JOHNSTON I F. 
THOMAS Z. WYTWÓRNI 
DISNEYA 


Czy kluby, działające w środowisku robotniczym, próbują prze- 


ciwdziałać pogarszaniu się dostępu do wartościowych filmów? 
Jak w warunkach komercjalizacji kina starają się kształtować 


gusty robotniczej widowni? W rozmowie biorą udział: Walde- 
mar Przybecki, prezes DKF we Włociawskich Zakładach Cera- 


miki Stołowej, Dariusz Sitarski, prezes DKF „Ikar”, dyspozytor 
w zakładach Mechaniki Precyzyjnej „„Mera-Btonie” oraz Henryk 


Laskowski, zastępca redaktora naczelnego „Filmu”. 


Zrozumieć 
pasjonatów 


HENRYK LASKOWSKI: Można usły- 
szeć głosy, że obecny kryzys repertua- 
rowy wpłynął na ożywienie ruchu klu- 
bowego. Wzrosła ilość klubów, działają 
aktywniej. Czy to ożywienie dotyczy 
także klubów robotniczych reprezento- 
wanych przez panów? 

DARIUSZ SITARSKI: Moim zdaniem 
nie. Ogólna sytuacja w ruchu klubowym 
nie jest tak optymistyczna. Po stanie 
wojennym część dotychczasowych 
DKF-ów rzeczywiście wznowiła działal- 
ność, inne jednak uległy likwidacji lub 
w miejsce dotychczasowych powstały 


nowe. A więc rzeczywiście powstawały 
nowe kluby, lecz na miejsce starych; 
trudno w takim przypadku mówić o roz- 
woju. Jeśli chodzi o repertuar, to za- 
wsze mieliśmy trudności, jednak dzisiaj 
są one znacznie większe. Trudno zau- 
ważyć różnicę między repertuarem o- 
gólnej sieci kin a tym, co proponuje 
przeciętny DKF. Bardzo trudno jest 
sprowadzić do klubu filmy przedpre- 
mierowe, nie otrzymujemy filmów z tzw. 
półki. W zasadzie musimy się opierać 
na pozycjach, które są na ekranach ki- 
nowych lub niedawno były. 


WALDEMAR PRZYBECKI: Mój DKF 
otrzymuje filmy z bydgoskiego OPRF-u. 
Są to w zasadzie filmy powtórkowe. 
Zdarzają się też atrakcyjne obrazy z re- 
pertuaru bieżącego, ale niezmiernie 
rzadko; nie może być inaczej, skoro 
OPRF otrzymuje zaledwie 2-3 kopie ta- 
kich filmów. Wiadomo, że muszą one 
trafić do dużych kin — z liczną widownią 
i wysokimi cenami biletów. Mamy prze- 
cież reformę gospodarczą. 


D. SITARSKI: Dodam, że mamy tak- 
że trudności w korzystaniu z zasobów 


„Kobieta z prowincji” Andrzeja Barańskieg 


Filmoteki Polskiej. Nie wszystkie kluby 
mają ten przywilej. 

W. PRZYBECKI: DKF „Ceramik”, na 
szczęście, ma takie uprawnienia. Przy- 
glądając się ogólnej sytuacji w naszym 
ruchu, zastanawiam się, czy istnienie 
Federacji DKF ma w ogóle sens. Jej 
działania sprowadzają się do pobiera- 
nia składek członkowskich oraz do wy- 
dawania pisma „Film na świecie”, które 
otrzymujemy z półrocznym często o- 
późnieniem. Działalność poszczegól- 
nych klubów opierać się musi na inicja- 
tywie, kontaktach i możliwościach 
swoich prezesów. 

D. SITARSKI: To prawda, że rola Fe- 
deracji jest bardzo ograniczona. Speł- 
nia ona jednak ważne zadanie: koordy- 
nuje działalność klubów, jest elemen- 
tem cementującym. Nie można także 
nie zauważyć jej dorobku, na który skła- 
dają się m.in. corocznie organizowane 
seminaria ogólnopolskie... 

H. LASKOWSKI: Wracając do do- 
świadczeń zakładowych DKF-ów, któ- 
rymi panowie kierują: skoro, jak pano- 
wie twierdzą, jest tak żle, to co uzasad- 
nia istnienie i działalność waszych klu- 
bów? 

D. SITARSKI: Po prostu istnieje ciąg- 
le potrzeba wspólnego oglądania war- 
tościowych filmów, dyskutowania o 
nich. Nie wiem, jak to wygląda w innych 
środowiskach, ale u nas DKF jest klu- 
bem elitarnym. Jego członkowie uwa- 
żają, moim zdaniem słusznie, że udział 
w programie DKF-u jest wyższą formą 
kontaktu z filmem. 

W. PRZYBECKI: We Włocławku sy- 
tuacja jest nieco inna. Na widowni 


* mamy tylko 100 miejsc, tyle też osób 


liczy DKF. Tymczasem w naszym 
przedsiębiorstwie pracuje około 2000 
osób. Nic więc dziwnego, że trzeba 
było stworzyć obok DKF pracownicze- 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


go także klub młodzieżowy, pod patro- 
natem Zarządu Zakładowego ZSMP 
oraz. dziecięcy,skupiający dzieci osób 
zatrudnionych w „Ceramice”. Prowa- 
dzimy również zajęcia z dziećmi w. 
przedszkolu, nad którym zakład spra- 
wuje patronat. W przyszłości mamy za- 
miar utworzyć DKF dla emerytów. 

D. SITARSKI: Chciałbym zwrócić u- 
wagę na negatywne skutki obecnej po- 
lityki repertuarowej. Od kilku lat widzo- 
wie są przyzwyczajani do filmów bez- 
problemowych, relaksowych. Niestety, 


zaczyna się to odbijać także na pracy | 


DKF-ów. W ciągu ostatnich dwóch lat, 
aby zachęcić do udziału w działalności 
DKF-u, byłem zmuszony pokazywać 
także filmy błahe, byle atrakcyjne, w ro- 
dzaju „Star 80”, „Bestii”, „Thais”, „Wi 
dziadła”. 

H. LASKOWSKI: W Polsce mamy już 
około 400 tys. magnetowidów. Działają 
wypożyczalnie, kwitnie nielegalny pro- 
ceder „przepisywania” taśm a nawet, 
podobno, funkcjonują studia dubbingo- 
we. W wielu placówkach kultury, a także 
w części DKF-ów, pokazuje się setki fil-. 
mów, w tym także sprowadzone do Pol- 
ski nielegalnie. Jak to pogodzić ze sta- 
tutowymi powinnościami klubów? 

D. SITARSKI: O ile wiem w tym nieo- 
ficjalnym obiegu krążą m.in. kasety z 
takimi pozycjami, jak „Emmanuelle”, 
„Kaligula”. Uważam, że te filmy nie mają 
nic wspólnego z potrzebami edukacji 
filmowej. 

W. PRZYBECKI: Wideo to szansa or- 
ganizowania sobie czasu wolnego w 
domu, a więc w gronie kameralnym. W 
życiu klubowym może to być jedynie 
uzupełnienie repertuaru, np. tak było u 
nas podczas przeglądu filmów Borow- 
czyka. Słyszałem, że istnieją już w Pols- 
ce specjalne kluby wideo. 

H. LASKOWSKI: Jednak już coraz 
więcej klubów opiera swoją aktywność 
na wideo i na repertuarze, który trudno 
doprawdy byłoby nazwać wartościo- 


wym. 
W. PRZYBECKI: Myślę, że dzieje się 
tak nie tylko ze względu na bogatszą 


Henryk Laskowski 


ofertę repertuarową, ale także ze wzglę- 
dów technicznych. W naszych kinach 
brakuje aparatów projekcyjnych, z wie- 
lu powodów, nie tylko płacowych, od- 
chodzą z kin doświadczeni operatorzy. 
Za parę lat nie będzie miał kto obsługi- 
wać projektorów. 

H. LASKOWSKI: Wróćmy jeszcze do 
spraw programowych. Słyszy się głosy, 
że ludzie szukają dziś przede wszyst- 
kim rozrywki, nawet tej © niktych walo- 
rach ideowych i estetycznych. Dotyczy 
to także filmu. Skoro, jak mówi pan Si- 
tarski, oferta repertuarowa dla DKF-ów 
jest uboga a potrzeby niewyszukane, 
chyba trudno jest klubom kształtować 
postawy kulturalne, gusty i upodobania 
pracowników? 

D. SITARSKI: Radzimy sobie jednak 
w ramach dostępnych środków i możli- 
wości. Musimy chwytać się różnych 
sposobów, m.in. proponując takie ze- 
stawy, w których znajdują się filmy am- 
bitne obok tych popularnych. Przecież 
żeby oddziaływać, trzeba wpierw za- 
chęcić do przyjścia na projekcje i spot- 
kania w DKF-ie. 

H. LASKOWSKI: Właśnie, spotkania. 
Trudno sobie wyobrazić klub, w którym 
pokazom filmowym nie towarzyszą dys- 
kusje. Często przecież film bywa jedy- 
nie pretekstem do rozmowy o ogólniej- 
szych problemach społecznych czy po- 
litycznych. Niebagatelne jest więc to, 
kto prowadzi te dyskusje i jaką klasę 
prezentują prelegenci. 

W. PRZYBECKI: W pojedyńczych 
przypadkach (to jest kosztowne!) są to 
reżyserzy, pracownicy naukowi. Na 
ogół jednak korzystamy z pomocy na- 
szych kolegów dziennikarzy, członków 
DKF-u. Jest ich w klubie kilkunastu. 

D. SITARSKI: Kiedyś, na dyskusje, 
które miały przybiiżyć historię filmu, za- 
prosiliśmy Aleksandra Ledóchowskie- 
go i Leona Bukowieckiego. Obecnie 
Spotkania prowadzę ja lub mój kolega 
klubowy inż. Janusz Zawiła-Niedźwiec- 
ki. Nie mamy filmologicznego wyksztat- 
cenia. Wiedzę o kinie zdobywaliśmy w 
ruchu DKF-ów. Przeznaczaliśmy na to 
urlopy wypoczynkowe. 

H. LASKOWSKI: Czyli radzicie sobie 
sami? 

D. SITARSKI: Musimy. 


„Konopiełka” Witolda Leszczyńskiego 


H. LASKOWSKI: Upowszechniacie 
kulturę filmową w środowisku robotni- 
czym; zasięg i jakość uczestnictwa w 
tworzeniu i odbiorze kultury tego śro- 
dowiska stanowi miarę rozwoju kultury 
społeczeństwa. W kwietniu 1984 roku 
Sejm przyjął ustawę „O upowszechnia- 
niu kultury oraz o prawach i obowiąz- 
kach pracowników kultury”. Czy można 
zauważyć jakieś praktyczne konse- 
kwencje tej ustawy dla działalności za- 
kładowych DKF-ów? 

W. PRZYBECKI: Od dwóch lat nasz 
DKF ma własną salę kinową; zaadapto- 
wano dawną Świetlicę. Otrzymaliśmy 
także, decyzją rady pracowniczej, pew- 
ne środki finansowe. Wystąpiliśmy w 
tym roku z wnioskiem o 300 tysięcy, 
otrzymaliśmy 150 tysięcy złotych. Róż- 
nicę będziemy musieli, jako klub, wy- 
pracować sami. 

H. LASKOWSKI: Czy wasza działal- 
ność społeczna, jako prezesów DKF- 
ów, jest przynajmniej doceniania przez 
kierownictwo zaktadu pracy? 

W. PRZYBECKI: To, co robię, za- 
wsze uzyskiwało poparcie organizacyj- 
ne i finansowe ze strony kierownictwa 
zakładu. Często jednak ważniejsza była 
dla mnie świadomość, iż zawsze mo- 
głem liczyć na zrozumienie i życzliwość. 
Naszą pracę we Włocławku doceniają 
także władze wojewódzkie. Zwrócono 
Się do mnie, jako prezesa DKF-u, z pro- 
pozycją poprowadzenia klubu filmowe- 
go przy Radzie Wojewódzkiej PRON. 

D. SITARSKI: Mój DKF działa pod 
patronatem Zarządu Zakładowego 
ZSMP „Mera-Błonie". Tam szukamy 
pomocy m.in. w sprowadzaniu filmów z 
magazynów OPRF-u w Warszawie. O- 
trzymujemy także dotacje finansowe z 
Zarządu Miejskiego ZSMP. Z samego 
zakładu pracy, poza możliwością korzy- 
„Stania z radiowęzia, żadnej pomocy nie 
otrzymujemy. Zaś na seminaria organi- 
zowane przez Federację DKF, ja i moi 
koledzy wyjeżdżamy wyłącznie w ra- 
mach urlopów wypoczynkowych i za 
własne pieniądze. Uważam, że powinna 
istnieć możliwość wyjazdu na niektóre 
przynajmniej seminaria w ramach od- 
delegowania  stużbowego. Przecież 
zdobytą wiedzę wykorzystujemy dla 
dobra pracowników naszego zakładu. 


Tymczasem naszą działalność traktuje 
Się wyłącznie jako nasze prywatne hob- 


H. LASKOWSKI: Pracuje pan w pro- 
duk ko dyspozytor. Sądzę, że gdy- 
by zakład dysponował domem kultury, 
to jako jego ewentualny pracownik byt- 
by pan w sytuacji korzystniejszej... 

D. SITARSKI: „ ale jako ro- 
botnik kierujący DKF-em tym bardziej 
muszę mieć możliwość podnoszenia 
swoich kwalifikacji 

H. LASKOWSKI: Chciałbym prosić 
panów abyśmy w naszej rozmowie za- 
trzymali się również przy programie roz- 
woju kultury polskiej. W tezach czytamy 
m.in. że należy walczyć o właściwy wy- 
raz w kulturze klasowych interesów ro- 
botników. Jak rozumiecie ten zapis wy, 
pracownicy dużych zakładów pracy? 

D. SITARSKI: Dla mnie to stormuło- 
wanie jest tak ogólne, że trudno nad 
nim dyskutować. Nie sądzę, aby w ży- 
ciu codziennym w zakładzie pracy ist- 
niała potrzeba artykułowania specjal- 
nych, robotniczych żądań czy oczeki- 
wań w tym zakresie. Uważam za nalu- 
ralne, że moi koledzy po ciężkiej,pracy 

j będą oglądać filmy przygodo- 
we, komedie, ogólnie rzecz biorąc re- 
laksowe niż ambitne artystycznie i pro- 
blemowo. 

Jest zupełnie inną sprawą, co ja, jako 
prezes DKF-u, chciałbym załodze zare- 
komendować. Na tej mojej liście zna- 
laztyby się pozycje, które pozwoliłyby 
lepiej zrozumieć naszą rzeczywistość. 
Chciałbym zainspirować dyskusję o 
naszym wczoraj i naszym dzisiaj, poka- 
zując np. takie obrazy, jak „Dreszcze 
Marczewskiego, „Wielki bieg" Doma- 
radzkiego, „Człowieka z marmuru" i 
„Człowieka z żelaza” Wajdy czy „Bez 
końca" Kieślowskiego. W sytuacji, w. 
której ciągle tak mało wiemy o wielu 
sprawach i potknięciach minionego 40- 
lecia, te filmy mogłyby utatwić zrozu- 
mienie prawdy, że zawsze coś z czegoś 
wynika. 

H. LASKOWSKI: Nie sądzi pan, że 
interpretacja naszego powojennego 
40-lecia zawarta w wymienionych pozy- 
cjach jest jednak zbyt jednostronna? 
Nie formutuję zarzutu wyłącznie pod 
adresem wymienionych twórców, ra- 
czej pod adresem polityki kulturalnej; 
nie potrafiono doprowadzić do powsta- 
nia równie ważnych i dobrych filmów, 
które przedstawiałyby także inny punkt 
widzenia, odmienne racje polityczne. 

D. SITARSKI: Być może ma pan ra- 
cję. Ale ja ńp. nie znam żadnego filmu, 
który by dostatecznie przekonywająco 
przedstawiał racje różnych stron. Nie 
znam filmu, który byłby jednocześnie 
artystycznie wybitny i zachęcał do dys- 
kusji o dniu dzisiejszym. 

W. PRZYBECKI: Mam nieco inną 
pinię o wymienionych przez kolegę fil- 
mach. Są to przecież w większości filmy. 
publicystyczne i dla mnie tym samym 
irytująco jednostronne. Uważam jed- 
nak, że w dorobku naszego kina są 
my, które mogą i powinny zaintereso- 
wać członków dyskusyjnych klubów fil- 
mowych. W „Ceramiku” np. z dużym 
zainteresowaniem oglądano 
pielkę” Witolda Leszczyńskiego, 
ność” Romana *Wionczka, , 
Wiesława Saniewskiego, „Kobietę z 
prowincji” Andrzeja Barańskiego, „Peł- 
nię” Andrzeja Kondratiuka, „Głowy peł- 
ne gwiazd” Janusza Kondraliuka. Do- 
dam, że z takim samym zainteresowa- 
niem oglądano radzieckie filmy współ- 
czesne. 

A jeśli chodzi o politykę kulturalną, 
chciałbym podzielić się następującą u- 
wagą: musimy być chyba naprawdę 
bogatym krajem, skoro możemy sobie 
pozwolić na kierowanie do produkcji fil- 
mów. o których wiadomo już na etapie 
scenariuszy, że będą to pozycje nieu- 
dane bądź, że nie wejdą w najbliższej 
przyszłości na ekrany. 

H. LASKOWSKI: Twórcy a także me- 
cenas mają chyba prawo do ryzyka. 

'W. PRZYBECKI: Oczywiście, jednak 
takich pomyłek w ostatnich latach było 


za dużo. Zastrzeżenia budziła nie tylko 
wartość ideowa wielu filmów, ale także 
mierne walory artystyczne. 

D. SITARSKI: W takiej sytuacji trud- 
no się dziwić, że DKF-y coraz głośniej 
domagają się uwzględniania w więk- 
szym niż dotychczas stopniu potrzeb 
swoich członków. Obok koniecznych, 
zgadzam się, zakupów filmów, które 
przyciągną publiczność PDF powinno 
jednak sprowadzać również pozycje 
ambitniejsze. Przecież nie można zrezy- 
gnować z krzewienia kultury filmowej 
oraz wychowywania przez film. 

H. LASKOWSKI: Problem chyba w 
tym, że dzisiaj DKF-y są w tym wycho- 
waniu „przez film i dla filmu” osamot- 
nione. 

W. PRZYBECKI: Kiedyś istniały róż- 
nego rodzaju bodźce, które 
kina do promowania filmów polskich, a 
także filmów z państw socjalistycznych. 
Dzisiaj działają już antybodźce, opłaca 
się, ze względów finansowych, układać 
repertuar, w którym będą wyłącznie ka- 
sowe filmy zachodnie. 

H. LASKOWSKI: Wróćmy do zakta- 
dowych klubów filmowych. Czy są po- 
trzebne? Przypomnijmy, że trudno jest 
im ściągnąć wartościowe filmy, jeszcze 
trudniej skłonić do przyjazdu krytyka fil- 
mowego czy twórcę. Nie jest też dobrze 
ze zrozumieniem i pomocą ze strony 


zakładowych administracji, organizacji 
związkowych i młodzieżowych („Cera- 


mik” we Włocławku stanowi chlubny 
wyjątek). Dlaczego, mimo wszystko, u- 
pariiście się i... prowadzicie te DKF-y? 
D. SITARSKI: Dlatego, że kochamy 
kino oraz dlatego, że odczuwamy po- 
trzebę działania społecznego, organiza- 
torskiego. Po pewnym czasie, metodą 
prób i błędów, zdobywamy przecież 
miejętność skutecznego pokonywania 
trudności. Niebagatelną aa ró odgrywa 
też satystakcja, jaką odczuwamy, kiedy 
dochodzi do kolejnej aGowej pe projekcji 
i Boks: 
W. PRZYBECKI: Jestem w tej dobrej 
sytuacji, że moja praca i jej efekty są 


zauważane i wyróżniane także w zakta- 
dzie pracy. 

H. LASKOWSKI: Ale nie każdemu 
zakładowi zależy na posiadaniu prężne- 
go DKF-u. Przecież wy i wasi koledzy 
potraficie być dla administracji kiopotli- 
wymi partnerami, przeszkadzacie im... 

D. SITARSKI: Chcielibyśmy prze- 
szkadzać, być w zakładowej społecz- 
ności jak drożdże, pragniemy poprzez 
filmy inspirować i uczyć samodzielnego 
myślenia. Rola socjalistycznego zakła- 
du du pracy nie może się przecież sprowa- 

dzać wyłącznie do produkcji. Ludzie nie 
są robotami. Ich związki z zakładem 
Roy mogą i powinny być różnorod- 


TW PRZYBECKI: Uważam, że jesteś- 
my potrzebni, skoro mamy tylu chęt- 
nych do udziału w spotkaniach, skoro 
otrzymujemy pomoc ze strony zakładu. 
To dowodzi, że dyrekcja i zakładowa 
organizacja partyjna doceniają potrze- 
by kulturalne pracowników i że w DKF. 
widzą cennego partnera w tworzeniu 
warunków dla ich zaspokajania. 

LASKOWSKI: Ostatnie pytanie: 


czy ten panów, by tak powiedzieć, flirt z. 


filmem mia wpływ na wasze życiowe 
losy? 

D. SITARSKI: Ogromny, ale myślę, 
że miał taki sam wpływ na wszystkich 
pasjonatów kina. Jest ich w Polsce wie- 
lu. To na nich głównie opiera się dzia- 
talność ruchu dyskusyjnych klubów fil- 
mowych. Osobiście nie. potrafifbym już 
żyć bez częstego chodzenia do kina, 
bez możliwości uczestniczenia w klu- 
bowych_ dyskusjach. Widziałem wiele 


ZBLIŻENIA 


Aktorzy 


„ardzo rzadko powstają dziś takie filmy, jak „Owacje”. Po co go zrobiono? 
Właściwie tylko w jednym celu: po to, by Ludmiła Gurczenko mogła poka- 
zać, co potrafi. A potrafi bardzo wiele, jeśli nie wszystko. Jest stara i młoda, 
opanowana i histeryczna, śmieszy i wyciska tzy. Kameleon, który dowolnie 

To zadziwiające, jak rzadko w filmie pojawia się wielkie aktorstwo. Kino właściwie 
go nie potrzebuje. lie było tych gwiazd, wielkich, największych , których nie odwa- 
żytby się wypuścić na deski dyrektor nawet prowincjonalnego teatru? Proszę sobie 
wyobrazić Brigitte Bardot na scenie, na przykład w roli Ofelii, jakie byłyby rezulta- 
ty? 

Rzecz to wiadoma, że kino zmienia się bardzo szybko. Jego historia to właściwie 
wielka trupiarnia. Kto, prócz archiwistów i grupki fanatyków, oglądać dziś może tak 
zwane arcydzieła filmu niemego, wyjąwszy, rzecz jasna, utwory Chaplina? A jak z 
kinem lat trzydziestych, czterdziestych, ba, siedemdziesiątych? Naprawdę zostało” 
parę tytułów. Wystarczą palce u rąk, żeby je wyliczyć. Niegdysiejsi mistrzowie mon- 
tażu mogliby się dzisiaj sporo nauczyć od studenta szkoły filmowej, legendarni 
dawniej operatorzy wydają się zwykłymi amatorami, a co zostało, co ciągle żyje w 
tych starych filmach? Odpowiedź jest prosia: wielkie aktorstwo. 

Zacząłem chodzić do kina, gdy z opóźnieniem trafiły na nasze ekrany filmy nale- 
żące do nurtu tzw. romantycznego kina francuskiego. W owym czasie te utwory 
wzruszały. Nie tylko mnie, niedorostka, także ludzi dojrzałych, o wyrobionym sma- 
ku. Wróciłem niedawno do „Trzech portretów” Bolestawa Michałka. Jest tam esej o 
Marcelu Carnć. Michałek, bądź co bądź jeden z najlepszych krytyków, jakich mie- 
liśmy, traktuje go ze śmiertelną powagą. I słusznie, to był przecież wybitny reżyser, 
ale proszę teraz obejrzeć jego dzieła. Na co zasługują? W najlepszym razie na 
wzruszenie ramionami. Ale jeden film z pewnością przetrwał. Za sprawą Carnćgo? 
Albo Próverta? Skądże znowu. Z dzisiejszego punktu widzenia styl Carnógo ma 
dynamikę balonowej gumy do żucia, a poezjowanie Próverta smakuje jak woda z 
lawendowym mydłem. Utwór, o którym myślę, trwa za sprawą dwóch wielkich akto- 
rów: Barraulta i Brasseura. Zwłaszcza Brasseura. Chodzi, oczywiście, o „Kome- 
diantów”. Gdyby tam nic więcej nie było, tylko epizod, gdy Brasseur, grający aktora 
Fryderyka Lemaiire, występując na scenie zmienia płaczliwą melodramę w farsę, to 
i tak ten film dałby się zawsze oglądać. 

Pokazano niedawno w naszej telewizji „Noc Trybad” Enquista. Wielkie przeżycie. 
Za sprawą autora? Z pewnością, ale tylko o tyle, o ile.dał aktorom pole do popisu. 
To było wielkie przeżycie, bo to byt koncert gry czwórki aktorów: Dałkowskiej, 
Seniuk, Pszoniaka, Benoit. 

Na czym wiaściwie polega fenomen wielkiego aktorstwa? W „Nocy Trybad" jest 
epizod, który z literackiego widzenia trzeba uznać za najzupełniej banalny. Oto 
duński aktor komplementuje Strindberga. W tym momencie Benoit zachowuje się 
jak ugrzeczniony kelner w podrzędnym lokalu (nie chodzi, rzecz jasna, a lokal w 
Polsce, lecz o restaurację w takim kraju, gdzie kelnerzy z natury rzeczy bywają 
grzeczni). Dalej karnera telewizyjna pokazuje Pszoniaka, jak słucha kt tów. 
Aktor się puszy, widać, że sprawia mu to prawdziwą rozkosz, tyka komplementy, 
jak gąsior śliwki, ale zarazem udaje skromnego, robi miny, mające mówić: no, no, 
nie przesadzajmy, ja jestem takim sobie, zwykłym, przystępnym człowiekiem. Pow- 
tarzam, tekst Enquista jest w tym momencie banalny, aktorzy natomiast zrobili tutaj 
coś niezwykłego. Na czym to polega? Trudno mi znałeźć inną odpowiedź: oto 
poz się całym swoim ciałem, mimiką, głosem, obaj aktorzy ukształtowali 

dwa przejrzyste znaki — jeden pokazał uniżoność, która kryje pychę i zachwyt nad 
zm sobą, drugi — próżność, która się stroi w szaty skromności. I to jest właśnie 


W onej dc Stawia się zazwyczaj pytanie: czy polega ono 
na udawaniu, czy na utożsamianiu się z postacią. tatwo zobaczyć, że obie koncep- 
cje nie dotykają istoty aktorstwa. To wszystko jedno, jak aktor dochodzi do tego, co 
robi, czy wczuwając się, czy na chłodno, posługując się intelektem, znajduje odpo- 
wiednie środki wyrazu, najważniejsze jest właśnie to, co robi. A co? A no właśnie, 
używając całego siebie, aktor wytwarza znaki, stawiające nas wobec sensów, któ- 
rych wcale nie było w przedstawionym tekście. Na czym zaś polega wielkie aktors- 
two? Na tym, jak się wydaje, że ta znakotwórcza zdolność praktycznie nie ma żad- 
nych granic. Wielki aktor jest w stanie zagrać zarówno topot sztandarów na wietrze, 
jak miłość rolki papieru toaletowego do kija od szczotki. 

Kino bardzo rzadko daje aktorom pole do popisu. Kiedyś stawiano przed kame- 
rą nalurszczyków, którzy udawali aktorów. Ta moda na szczęście prawie minęta. 
Ale na jej miejsce przyszła nowa, równie zła: dziś aktorzy udają naturszczyków. A 
mnie się marzy film, który dałby pole do popisu Tadeuszowi Łomnickiemu. Tylko, 
czy jest u nas reżyser dość skromny, żeby o tym pomyśleć? 
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O realizacji 
telewizyjnego 
filmu 

Feliksa 
'Falka 
„Nieproszony 
gość” 


Maria Pakulnis | Jan Frycz 


Pod presją lęku 


nym wydaje się niewielki. Krą- 

żąc po obrzeżach powoli usta- 
lam miejsca „bezpieczne” — poza po- 
lem widzenia kamery. Mało ich. Pod- 
glądanie jak powstaje film jest w cias- 
nym wnętrzu niełatwe. Kamera pro- 
wadzona ręką operatora Witolda A- 
damka (który zawsze fotografuje 
sam) obserwuje twarz stojacego w 
progu pokoju mężczyzny. To Cezary 
Morawski, gra Krauzego, jednego z 
trójki głównych bohaterów filmu, nau- 
kowca-psychologa. Krauze wracając 
tego wieczoru do domu przywiózł w 
swym samochodzie owego tytutowe- 
go nieproszonego gościa, uzbrojone- 
go w pistolet bandytę, Jaremę. Oczy 
Krauzego rejestrują wnętrze pokoju, 
zatrzymują się na chwilę na stojących 
obok kamery ludziach z ekipy, potem, 
jakby spłoszone, uciekają wprost w 
obiektyw. Tu, gdzie stoimy, w filmo- 
wej przestrzeni znajdzie się potem 
Jarema, ów groźny natręt; od chwili 
przekroczenia progu domu to on dyk- 
tuje, jak mają się zachowywać jego 


attoczony ekipą filmową spory 
y/ pokój willi na Placu Słonecz- 


mieszkańcy. Grający tę rolę Jan Frycz 
bada na razie w sąsiednim pokoju 
rekwizyt, zapewniający jego bohate- 
rowi przewagę; wkrótce rzucanymi z 
offu fragmentami swych kwestii bę- 
dzie pozorował dialog ze znajdujący: 
mi się przed kamerą kolegami. Tym- 
czasem rozszyfrowuję cel ostatniego 
spojrzenia Krauzego - to telewizor. 
Tłem realizowanej dziś sceny będzie 
audycja z udziałem Krauzego, wywiad 
udzielony telewizyjnej dziennikarce. 
Do pokoju wchodzi Maria Pakulnis 
— Krystyna, filmowa żona Krauzego - i 
siada za stolem. Właśnie wróciła z 
piętra, zaglądała do synka. Drama- 
tyczny stan uwięzienia we własnym 
domu skomplikuje dodatkowo fakt 
nasilającej się choroby dziecka. Krau- 
la naprzeciw żony. W tym uję- 
ciu kamera obserwuje kobietę. Ich 
nerwowy, toczony półszeptem dialog 
określa sytuację: — Maciek ma 38 
stopni. — To jeszcze nie takie grożne. 
Może tylko przeziębienie. — A jak bę- 
dzie potrzebny lekarz. - Na pewno 
nie. Zresztą on i tak niedtugo wyje- 
dzie. Mężczyzna stara się uspokoić 


Cezary Morawski i Jan Frycz 


$ ca 


żonę. Chce wierzyć, że bandyta 
wkrótce opuści ich dom. Przecież 
dzwonił do kolegi, by po niego przyje- 
chat. Przecież to oczywiste, że chce 
jak najszybciej znaleźć się daleko od 
okolicy, w której zabił człowieka i jest 
energicznie poszukiwany. Ale na ra- 
zie krąży gdzieś za plecami Krauze- 
go, przerywa ich wyciszoną rozmowę 
pytaniem o godzinę. I dla niego czas 
biegnie zbyt wolno. 

Kobieta nie chce spokojnie czekać, 
musi rozładować narastające napię- 
cie. Domyślając się niepokoju bandy- 
ty, pyta: - Czy jest pan pewien, że 
przyjedzie, wie pan jak to z kolegami. 
Dobrze trafia. Po lekceważącym: Co ty 
gadasz kobieto następuje jednak 
spodziewana reakcja. Podczas gdy 
„gość” próbuje dzwonić powtórnie, 
Krystyna wykłada meżowi swój za- 

; „zatrzymaj go. przejdę przez 
garaż, zawołam kogoś. - Przecież ci 
tłumaczytem... — Mocny jesteś tylko w 
gebie albo jak trzeba mnie uderzyć.- 
Jak możesz, uderzyłem, bo mnie 
sprowokowałaś. Nie rozmawiajmy o 
tym teraz. — Dlaczego nie teraz! Os- 
tatnie zdanie to już krzyk. Koszmar 
uwięzienia rozbił poprawną codzien- 
ność tych dwojga. Wobec zagrożenia 
ujawniają się gromadzone przez lata 
antagonizmy, dotąd starannie skry- 
wane. Właśnie teraz powinni działać 
wspólnie, ale już nie umieją. Dzielący 
ich stół ze szklankami herbaty, po- 
pielniczką i paterą z jabłkami jest jak 
bezkresne morze. 

Te wszystkie podteksty, informacje 
i znaczenia wykraczające poza osz- 
czędny dialog trzeba zawrzeć w into- 
nacji głosu, wyrazie twarzy, pauzach. 
Napięcie granej postaci udziela się 
aktorce. — Jeszcze coś zaproponuj, to 
było ładne w wyrazie, ale trochę moc- 
niej - komentuje próbę Feliks Falk. 
Krok po kroku Maria Pakulnis zbliża 
się do idealnej realizacji reżyserskie- 
go zamysłu. Wreszcie cisza, kamera 
rusza. Film jest realizowany ze stu- 
procentowym dźwiękiem, ale nawet 
gdyby tak nie było, koncentracja ak- 
torów wymaga bezwzględnej ciszy. W 
tym filmie ważny jest każdy szczegół. 
Gesty, ruchy i słowa zostały rozpisa- 
ne z matematyczną wręcz dokładnoś- 
cią. Kamera metodycznie wyławia z 
nicości fragmenty, które potem utwo- 
rzą na ekranie (w tym przypadku tele- 
wizyjnym) sugestywny obraz zagroże- 
nia, zakłócenia stabilnego, rzeżbione- 
go latami w harmonijny wzór życia. 
Niepokojowi płynącemu z faktu 
wtargnięcia do domu uzbrojonego 
bandyty towarzyszy narastające na- 
pięcie psychiczne rozdzielające mał- 
żenską parę. Trudno odgadnąć jak 
zachowa się „gość”, nie wiadomo co 
zrobią mieszkańcy willi. 

Wreszcie scena rozmowy przy sto- 
le zrealizowana. Za chwilę okaże się, 
że dopiero w połowie. Teraz potrzeb- 
ne ujęcie z punktu widzenia Krystyny, 
ostateczny kształt sceny wyłoni się z 
tego materiału dopiero na stole mon- 
tażowym. W planie znajdzie się więc 
Krauze z obecnym dalej, za jego ple- 
cami, Jaremą. Wracamy do pytania o 
godzinę. Bandyta potrząsa elektro- 
nicznym zegarkiem, stara się usły- 
szeć jego tykanie. Niepowodzenie 
wywołuje ordynarny komentarz. — Mó- 
wisz jak inteligent a nie margines — 
podsumowuje reżyser pierwszą pró- 
bę. ! za chwilę Jan Frycz już wchodzi 
w rolę. Zarośnięty, lekko zgarbiony, 
jakby przyczajony, ale w jego głosie 
słychać poczucie władzy nad skupio- 
nymi w drugim końcu pokoju zakład- 
nikami. Panując nad nimi jest zarazem 


pełen pogardy. Rola bandyty nie jest 
w tym filmie zdawkowa, to nie tylko 
upostaciowane _ niebezpieczeństwo. 
Odkrywanie jego osobowości będzie 
współtworzyć przewidzianą scenariu- 
szem pełną napięcia sytuację zagro- 
żenia i uwięzienia. Jarema panujący 
nad. innymi przemocą jest przecież 
także więźniem, granicą jego wolnoś- 
ci również są mury willi. Ale dla niego 
uwolnienie może nadejść tylko z ze- 
wnątrz. 

Podczas gdy Jarema dzwoni, przy 
stole toczy się znany już dialog. Po 
ujęciu operator proponuje aktorowi 
powtórkę: - Mam wrażenie, że wie- 
dziateś, co ona ci powie o uderzeniu. 
Niech cię to zaskoczy. — Minimalnie 
zdejmij przeżywanie - dorzuca reży- 
ser. Cezary Morawski rozstrzyga pro- 
blem unosząc podczas słów partnerki 
szklankę z herbatą. Na — a/bo jak trze- 
ba mnie uderzyć ręka ze szklanką za- 
trzymuje się, I jest wreszcie w scenie 
to wszystko, co być miało. 

W kolejnym ujęciu Maria Pakulnis 
odchodzi od stołu. Obok Krauzego 
siada zaintrygowany krzykiem kobiety 
Jarema. - Coś nie gra — zauważa nie 
bez satysfakcji. Kamera obserwuje 
jego twarz. Padają pełne ekspresji 


stowa. — Myślisz że nie wiem co się 
dzieje w takich domach jak twój. Przy 
ludziach wszystko gra, cium-cium, 
bara-bara, a jak wyjdą to po pysku aż 
wióry lecą. Wszędzie tak jest, nauczy- 


ciel nie nauczyciel, profesor nie pro- 
fesor... 

Za ostro — ocenia próbę Falk — nie 
jesteś ich sędzia. Następna próba 
jest więc inna. Zimne, nieruchome 
oczy i lekko uśmiechnięta twarz. Ten 
śmiech dźwięczy też w głosie aktora. 
Jan Frycz nasyca kwestie ironią, która 
przydaje oskarżycielskiej w gruncie 
rzeczy refleksji chłodnego zadowole- 
nia, sygnalizuje obcość, pogardę 
przybysza a może i cień zawiści wo- 
bec ludzi, którzy mają swoje miejsce, 
podczas gdy on musi uciekać. — To 
byfo to - zgadzają się reżyser i opera- 
tor. Scena zostaje zarejestrowana, 
dubel niepotrzebny. Dobiega końca 
przewidziana na dzisiejsze przedpo- 
łudnie partia zdjęć. Niedługo do willi 
państwa Krauze wejdą prawdziwi, 
choć równie nieproszeni i nie przewi- 
dziani goście. Gra, w której stawką 
może być życie, wejdzie w nową 
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„Nieproszony gość” — film telewizyjny. 
Scenariusz i reżyseria Feliks Falk. Zdjęcia 
- Witold Adamek. Scenografia - Halina 
Dobrowolska. Kostiumy — Małgorzata Ob- 
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Cezary Morawski (Krauze), Jan Frycz (Ja- 
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(syn). Zespół „Perspektywa”" 
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zakończenia _ drugiej 

wojny światowej mija 

41 lat, a pamięć o niej 

jest ciągle żywa. Pod- 
róże filmowe' w tamten czas odbywają 
się z różnych powodów, różne też przy- 
noszą efekty. Widoczne to jest wyraźnie 
w najnowszym utworze Półera Bacsó, 
noszącym trochę infantylny tytuł „Która 
godzina, panie Budzik”? 

Tytułowy pan Budzik to zegarmistrz, 
mieszkający w prowincjonalnym wę- 
gierskim miasteczku. Gdzieś w świecie 
szaleje wojna, ale tu panuje cisza i spo- 
kój. Zegarmistrz reperuje wielki kościel- 
ny zegar i grywa z księdzem w szachy, 
a miejscowy pułkownik — szef garnizo- 
nu spędza'czas na popijaniu „kapucyn- 
ka" w kawiarni na rynku. Pewnego dnia 
do miasteczka przybywają Niemcy i 
wszystko ulega zmianie. W uregulowa- 
ne życie mieszkańców wkracza prze- 
moc, okrucieństwo i zagrożenie śmier- 
cią. Pojawiają się próby organizowania 
ruchu oporu, w którym ważną rolę od- 
grywa uwięziony pułkownik, a w działa- 
nia te zostaje przypadkowo zamieszany 
nasz zegarmistrz. Posiada on bowiem 
zadziwiający, nadnaturalny dar — potrafi 
bez zegarka określać czas. Jak twierdzi, 
ma w sobie coś w rodzaju tykającego 


czasomierza, który działa z sekundową 
dokładnością. Dzięki temu pan Budzik 
przyczynia się do powodzenia akcji, 
mającej na celu uwolnienie pułkownika, 
sam jednak zostaje skazany na śmierć. 
Zakończenie filmu jest zaskakujące i 
nie powinno być ujawnione przed wizy- 
tą w kinie. 

Pomysł filmu, którego scenarzystą 
jest sam reżyser, oparty został na moty- 
wach opowiadania Gózy Paskańdiego 
z 1965 roku pt. „Weiskopf ur hany óra” 
(Która godzina, panie Weiskopf). Autor 
nadał swojej noweli podtytut „Pamięci 
antyfaszystowskich bojowników”, sce- 
nariusz zaś został nagrodzony na kon- 
kursie rozpisanym z Okazji 40-lecia wy- 
zwolenia Węgier. Nie jest to jednak 
zwyczajna, jeszcze jedna opowieść o 
wydarzeniach z czasów wojny. Póter 
Bacsó zrealizował utwór wielowarstwo- 
wy, budzący różnorodne refleksje i e- 
mocje. Zmieszano tu ze sobą tragedię i 
groteskę, a w realia wojenne wprowa- 
dzono dalekie od realności uzdolnienia 
zegarmistrza. Taki sposób kreowania 
świata ekranowego posłużył reżyserowi 
do stworzenia sytuacji, w których za- 
prezentowano w specyficzny sposób 
podstawowe uwarunkowania ludzkiej 
kondycji. 


Bohater filmu nie odkrywa przed 
nami swojego wnętrza. Początkowo 
można sądzić, że jest człowiekiem ab- 
solutnie zwyczajnym. Po prostu dobry, 
rzetelny fachowiec kochający zegary i 
żonę, która go porzuciła, ale chce do 
niego wrócić. Swój osobliwy talent „od- 
mierzania” czasu traktuje także jako 
Coś zwyczajnego i naturalnego, podob- 
nie zresztą jak i wszyscy mieszkańcy 
miasteczka. Dopiero przybycie Niem- 
ców zmienia nasze spojrzenie na ze- 
garmistrza. Nowa rzeczywistość przy- 
pomni mu brutalnie, że nazywa się Ar- 
pad Weiskopł, jest Żydem i musi nosić 
sześcioramienną gwiazdę. Zetknięcie z 
wysokim funkcjonariuszem Gestapo u- 
jawni w panu Budziku także gorzki 
dowcip i niezależność wewnętrzną. 
Swoją walkę z okrutną, nieludzką wła- 
dzą rozgrywał będzie z godnością i 
nieoczekiwaną siłą. 

„Jego przeciwnik — szef Gestapo jest 
postacią w pewnej mierze schematycz- 
ną. Uważa się za człowieka głębokiej 
kultury, za nosiciela niemieckiej tradycji 
— a okazuje się osobnikiem okrutnym, 
wypełnionym głupotą i pychą, chełpią- 
cym się swoim periekcjonizmem i poli- 
cyjną fachowością. Póter Bacsó poka- 
zuje raz jeszcze, że ludzie wychowani 
na tradycji Goethego i Schiliera, Kanta i 
Fichtego, Bacha i Beethovena byli jed- 
nocześnie barbarzyńcami i stworzyli 
precyzyjne i najokrutniejsze sposoby 
mordowania bliżnich. Szkoda jednak, 
że na tym się zatrzymał, że nie zechciał 
wykroczyć poza dotychczasowe znane 
schematy prezentacji problemu i nie 
spróbował szukać odpowiedzi na pyta- 
nie, jak to było możliwe i dlaczego tak 
się stało. 

Gra, jaka toczy się między zegarmi- 
strzem a gestapowcem, jest grą o war- 
tości podstawowe. Nie chodzi w niej 
tylko o to, by ukarać zegarmistrza za 
udział w ucieczce pułkownika. Szef Ge- 
stapo nie może znieść tego, że w czło- 


wieku istnieje coś niezależnego od wła- 
dzy zewnętrznej i tę właśnie niezależ- 
ność usiłuje zniszczyć, W swoim dąże- 
niu do podporządkowania sobie Weis- 
kopia napotyka jednak na istotną prze- 
szkodę, wynikającą nie z oporu zegar- 
mistrza, ale przede wszystkim z faktu, iż 
w człowieku istnieje wewnętrzna siera 
niezależności, którą zlikwidować można 
tylko razem z nim. Wprawdzie w pew- 
nym momencie bity i torturowany pan 
Budzik pozornie się poddaje i oświad- 
cza, że już „nie wie, która godzina”, ale 
w celi więziennej, gdy dochodzą odgło- 
sy zbliżającego się frontu, nasz bohater 
jeszcze raz posłuży się swoim „zega- 
rem" przy organizowaniu zbiorowego 
protestu więźniów. Wiele w tym spoj- 
rzeniu na człowieka wiary w jego he- 
roizm, w ji wewnętrzną wolność, w 
trwałość podstawowych atrybutów 
człowieczeństwa, zdolność przeciwsta- 
wienia się poczynaniom tych, którzy 
przyjmują postawę antyludzką. 
Przesłanie to, dające się wyraźnie 
odczytać z filmu, podnosi w pierwszym 
rzędzie jego walory refleksyjne, nato- 
miast sposób przedstawiania losów ze- 
garmistrza daleki jest od możliwości 
oddziaływania na widza w wymiarze e- 
mocjonalnym. Reżyser, tącząc elemen- 
ty tragiczne z komicznymi, nastawia nas 
na odbiór chłodny — podobny do tego, 
jaki występuje przy odbiorze utworów 
Brechta czy Dirrenmatta. Opowiadaną 
w „Panu Budziku” historię mamy praw- 
dopodobnie oglądać a nie przeżywać — 
i temu też służy to, co zgodnie z reży- 
serskim zamiarem ma nas śmieszyć, a 
więc budować poczucie dystansu do 
oglądanych wydarzeń. Cechy kome- 
diowe wpisano w postać i losy zegar- 
mistrza — od spadania na strażacką 
płachtę do komicznego zakończenia. 
Przy całej swojej nieludzkości szef Ge- 
stapo ma cechy operowe, gra go zresz- 
tą w tej konwencji interesująco Gyórgy 
Melis, znany śpiewak budapeszteńskiej 
opery. Węgierskiego putkownika także 
wyposażono w cechy groteskowe. 
Cierpi on na szczególną chorobę „hała- 
sową”, gdyż drażni go każdy głośniej- 
szy dźwięk, co — biorąc pod uwagę jego 
zawód — miało prawdopodobnie zwięk- 
szyć dozę dowcipu w filmie. " 
Wszystko 'to sprawia, że film Bacsó 
trudno poddać jednoznacznej ocenie. 
Co więcej, mimo rozmaitych zabiegów 
reżyserskich, a zwłaszcza oryginalnej i 
pomysłowej warstwy dźwiękowej, trze- 
ba powiedzieć, że mamy do czynienia z 
utworem nie wykorzystanych szans. 
Możliwości tkwiące w postaciach i sy- 
tuacjach były z pewnością większe niż 
to, co uzyskano na ekranie. W jakiejś 
mierze usprawiedliwiają film okolicz- 
ności związane z jego powstawaniem. 
W trakcie zdjęć, mniej więcej w poło- 
wie, zmart na planie odtwórca roli pana 
Budzika, znany aktor Lajos Óze. Zastą- 
pit go Tomas Jordan, a perypetie te po- 
ciągnęty za sobą konieczność kręcenia 
filmu od nowa, nadrabiania opóźnienia 
a w konsekwencji przyspieszenia w 
końcowych fazach produkcji. Nie mo- 
gło to wpłynąć korzystnie ani na kon- 
strukcję opowieści, ani na jej spójność, 
zakończenie zaś wygląda na przypad- 
kowe i pozornie tylko odpowiada tragi- 
komicznej tonacji filmu. Utwór Bacsó 
trudno traktować jako obraz tragicz- 
nych wydarzeń wojennych, nie jest on 
też przypowieścią filozoficzną o losie 
człowieka w czasie trudnym. Nie chodzi 
mi przy tym o tzw. czystość gatunkową, 
z czego już dawno zrezygnowano, lecz 
o.ten rodzaj jednolitości twórczej, bez 
której nie może powstać dzieło wybitne. 
Ale chociaż film nie sytuuje się szcze- 
gólnie wysoko w dorobku wybitnego i 
znanego reżysera, nie przeszkodziło 
mu to w zdobyciu w ubiegłym roku na- 
grody specjałnej Jury na MFF w Rio de 
Janeiro. Jednak co Bacsó, to Bacsó. 


JERZY 
SCHÓNBORN 


Słuchaj Jezu, słuchaj Ryfka, sie Juden, 

za koronę cierniową, za te włosy rude, 

za ło żeście nadzy, za to żeście winni 
obojeście umrzeć powinni — tak pisał Wła- 
dysław Broniewski w wierszu „Ballady i 
romanse”, kreśląc obraz głodnej, bez- 
domnej, obłąkanej.z przerażenia Rytki, 
qa-letniej dziewczynki żydowskiej 
Wiersz kończy się znamiennymi słowa- 
mi: 

Potem salwa rozległa się głucha.. 

Stuchaj dzieweczko!.. Ona nie słucha. 


W przeciwieństwie do dziewczynki z 
wiersza Broniewskiego, Ryfka z filmu 
„W. cieniu nienawiści” Wojciecha 
Żółtowskiego, czyli 10-letnia Ewa, oca- 
lała. Ocalała mimo taktu, że „świat wy- 
padł z formy"; ocalała, bo znaleźli się 
ludzie gotowi do poświęcenia dla rato- 
wania dziewczynki. A nie była to decyz- 
ja łatwa. Wojna podzieliła ludzi na ka- 
tów i ofiary, ale i wśród ofiar mamy po- 
dział na świat Polaków i świat Żydów. 
Bowiem w piekle są kręgi i Żydzi stano- 
wią ten krąg najbardziej prześladowa- 
ny, odgrodzony od reszty Świata mu- 
rem getta. Za murem są całkowicie bez- 
bronii, zdani na łaskę i niełaskę eses 
manów. W sytuacji wojny również ofia- 
ry nawzajem dla siebie mogą stać się 
katami. 

„Naród żydowski zostanie wytępio- 
ny” — ten program umiał na pamięć każ- 
dy członek partii faszystowskiej. Hitler 
retoryką „Mein Kampf" uwolnił Niem- 
ców od sumienia, szczególnym zaś 
„kozłem ofiarnym” uczynił Żydów. Za 
pomoc Żydom groziła śmierć. To jest 
podstawowa sprawa, o której należy 
pamiętać rozpatrując relacje między 
Polakami i Żydami, postawy, które u- 
jawniły się w czasie wojny. Znajdują 
one również swe uzasadnienie w Świa- 
topoglądach ukształtowanych jeszcze 
przed wojną. W międzywojennej Polsce 
żyło ok. 3,5 mln Żydów. Byliśmy wów- 
czas drugim po, USA skupiskiem tej 
ludności. Tendencjom asymilacyjnym 
Żydów przeciwstawiały się tendencje i- 
zolacyjne, tendencje syjonistyczne, nie 
sprzyjała im także postawa polskiej 
prawicy. Było wiele antagonizmów i e- 
mocji, ale przyszła wojna, stawiając 
przed ludźmi nowe pytania. W cieniu 
tych dawnych antagonizmów i uraz, 
wcieniu hitlerowskiej nienawiści posta- 
wy Polaków były bardzo różne. Tę róż- 
norodność stara się ukazać film. 

Ciężar dramatu został zatem przenie- 
siony z tragicznego losu żydowskiego 
dziecka na Polaków, ich postawy i wy- 
bory moralne. Oto jak rozłożono w fil- 
mie racje. Służąca Celińska jest wrogo 
nastawiona do Żydów, uważa, że trzeba 
strzec swojej skóry. Kobieta, u której 
ukryto małą Ewę, opiekuje się nią za 
pieniądze, przechowanie dziecka jest 
dla niej formą interesu, handlem. Stróż 
pozostaje z boku. „Ja tam nie Judasz” — 
powie o sobie. Ludzie pomagający Zo- 
fiii głównej bohaterce filmu, która w 
końcu zaopiekuje się Ewą, to ciotka, 
ksiądz, Marysia, koleżanka z pracy — 
wszyscy oni konspirują, działają. „Do 
strachu można się przyzwyczaić. | tak 
za wszystko, co robimy, grozi śmierć” — 
powie Marysia. 

W tym tyglu postaw, w atmosłerze 
zagrożenia, chaosu, nienawiści znalazła 
się Zofia, młoda kobieta z inteligenckiej 
rodziny, wrażliwa, delikatna, przyzwy- 
czajona do wysokiego standardu życia, 
matka kilkuletniego chłopca. Na po- 
czątku jej postawa zostaje skonfronto- 
wana z postawą ciotki. Zdaniem ciotki 
każdy człowiek ma prawo do obrony, 
wobec morderców nie można mieć 
skrupułów, nie wolno wegetować i cze- 
kać. Stara kobieta zachowała wiarę w 
Boga i w jakiś porządek moralny, który 
musi istnieć. To pozwala jej żyć i dzia- 
łać. Zofia uważa, że działanie kosztuje 
życie zbyt wielu ludzi, a ludzie chcą po 
prostu przeżyć. Jej celem jest uratowa- 
nie synka — to niepodważalny impera- 
tyw. poza wszelkim porządkiem. Bo- 


Ryfka ocalona 
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giem, honorem. Taka jest sytuacja 
wyjściowa, bo oto spotkanie z młodą 
Żydówką zmienia zasadniczo postawę 
Zofii. Żydówka wykradająca się z getta 
prosi o przechowanie przez kilka dni 
swej córki Ewy. Naraża Zofię, naraża jej 
Synka, ale nie ma innego wyjścia — dla 
niej również ocalenie córki jest niepod- 
ważalnym imperatywem, postępuje tak, 
jak postąpiłaby Zofia w jej sytuacji. Zo- 
fia kierowana sprzecznymi uczuciami, 
osaczona przez panoszącą Się niena- 
wiść, drżąca o swego synka, trudno po- 
dejmująca decyzje, zostaje postawiona 
w Sytuacji tragicznej. Musi dokonać wy- 
boru między miłością do synka, niena- 
rażaniem ani jego, ani siebie a sumie- 
niem, poczuciem solidarności ludzkiej, 
które każe jej nieść pomoc innym. 

W sytuacjach stworzonych przez 
wojnę i faszyzm człowiek stawał przed 
wyborami ostatecznymi. Stawką w grze 
bywało własne życie, należało odpo- 
wiedzieć na pytanie, czy życie samo w 
sobie, jakiekolwiek by ono było, jest 
wartością najwyższą, czy też istnieje 
jeszcze coś cenniejszego? Stworzono 
nieludzką alternatywę — każdy wybór 
jest zwrócony przeciwko życiu: własne- 
mu albo drugiej osoby, nie ma wybo- 
rów dobrych. A człowiek poddany 
presji biologicznego zagrożenia i stra- 
chu zdolny jest zarówno do najwięk- 
szego poświęcenia i bohaterstwa, jak i 
do najgorszego upodlenia. 

Dla Zofii, bohaterki filmu Żółowskie- 
go, najważniejsze będzie sumienie. Ta 
słaba, niepraktyczna kobieta okazuje 
się zdolna do poświęceń. Jako matka 
rozumie inną matkę. Boi się. przeżywa 


koszmarne dni pełne lęku, ale dokonu- 
je heroicznego czynu. Ocala ludzkie ist- 
nienie i sprawdza przy tym swe czło- 
wieczeństwo. 

Film Żółtowskiego powstał według o- 
powiadania Jana  Dobraczyńskiego 
(„Ewa”) i fakt ten ma oczywiście konse- 
kwencje. Dobraczyński jest pisarzem 
katolickim, moralistą, w jego książkach 
znajduje odbicie określony system 
norm i wartości. Stąd i film Żółtowskie- 
go jest chrześcijański w sensie pewne- 
go kodu kulturowego, systemu wartoś- 
Ci. W utworze mamy do czynienia z rze- 
czywistością psychologiczną, ale także 
transcendentalną, przejawiającą się po- 
przez bohaterów, nurtujące ich uczucia 
oraz postawy życiowe. W „czasie po- 
gardy” Zofia odnajduje „szczęście roś- 
nięcia”, wewnętrznego rozwoju, boga- 
cenia się duchowego. 

Zofia jest od początku osobą religij- 
ną, ale wybory, jakie stawia przed nią 
życie, pogłębiają jej postawę chrześci- 
jańską. Kolejne wzloty i upadki, lęki, po- 
kusy i słabości, kolejne próby, których 
doświadcza, określają i tworzą jej „ja”. 
Rozwój wypadków zmusza ją do zaan- 
gażowania, wyrywa z izolacji, obojęt- 
ności, osamotnienia. Między kobietą i 
dziewczynką następuje wymiana war- 
tości: Zofia ocala Ewie życie, dziew- 
czynka daje je poczucie człowieczeńs- 
twa, szansę odnalezienia miejsca 
wśród swoich. „Teraz jesteś już żotnie- 
rzem” — mówi do Zolii Marysia. 

Zofia spełnia swój obowiązek, po- 
winność moralną, ale idzie o krok dalej 
— dojrzewa do miłości. W filmie zatem 
idei przemocy przeciwstawia się mi- 


łość. Tylko miłość każe ułać wbrew lę- 
kom, pozwala człowiekowi na czynienie 
dobra, jest twórcza i mocna. 

W sytuacji narastania zła chrześci- 
jański ideał życia pragnie mu się prze- 
ciwstawić i czyni to zgodnie z zasadą: 
zło dobrem zwyciężaj. Film jest właśnie 
refleksją nad dobrem i złem, nad ko- 
niecznością dostrzegania granicy mię- 
dzy mrokiem i światłem i przebijania się 
ku światłu. To nie ludzie są źli, to Zło i 
Dobro jako sprzeczne siły toczą walkę 
0 duszę człowieka. Człowiek dokonuje 
wyboru. 

Film jest więc raczej moralitetem, niż 
obrazem wojny i okupacji. Nie chodzi o 
wartką akcję, o wszechstronną panora- 
mę wydarzeń, o dokumentalną wier- 
ność faktom historycznym. Akcja toczy 
się w ciągu kilku dni, zaś realia są tylko 
zaznaczone — łapanki, ściana, pod którą 
dokonano masowego rozstrzelania, 
niemiecki żołnierz, getto, a właściwie 
mury getta, bo co się za nimi dzieje nie 
wiemy. Powstanie w getcie zaznaczone 
jest tylko na ścieżce dźwiękowej (strza- 
ty). potem widzimy czerwoną łunę. Rze- 
czywistość okupacyjna dociera do nas 
w takich fragmentach, w jakich dana 
jest bohaterce, z jej punktu widzenia 
obserwujemy świat. Ta rzeczywistość 
zależnie od sytuacji i stanu ducha Zofii 
waloryzowana jest także kolorystycznie. 
W momentach strachu, zagrożenia do- 
minuje tonacja chłodna, niebiesko-zie- 
lono-szara, zaś w momentach wycisze- 
nia, chwilowego spokoju — tonacja cie- 
pła, utrzymana w kolorach żółci, brą- 
zów, ze światłem świec lub przyćmio- 
nym światłem żarówek. 

Można się zastanowić czy film 
Żółtowskiego daje świeże spojrzenie 
na tragedię narodu skazanego na bez- 
względną likwidację, czy mówi coś no- 
wego o Polakach, o ich postawach i 
rozterkach. Wydaje się, że zarówno pod 
względem treściowym, jak i formalnym 
film nie jest odkrywczy. Jednak trafia w 
odpowiedni czas, bowiem temat marty- 
rologii Żydów znowu po latach powra- 
ca, jest ponownie szeroko dyskutowa- 
ny. Można debiut Żółtowskiego trakto- 
wać jako głos w tej dyskusji. 


EWA 
MODRZEJEWSKA 


Z ALBUMU : 


Józef Orwid 

był aktorem 
charakterystycznym 
i komikiem 
przedwojennego 
kina, 

z powodzeniem 
występował 

w teatrach 
dramatycznych 
— ale uznaniu 


nie towarzyszył 
rozgłos. 


premierze _ komedii 
Szekspira „Jak wam 
się podoba”, granej w 
warszawskim — teatrze 
im. Bogusławskiego w 
roku 1925, Antoni Słonimski napisat: 
„Wyróżnić należy pana Orwida jako 
jednego z najśmieszniejszych gości w 
Europie Środkowej”. Gdy na ekrany 
wszedł film Leonarda Buczkowskiego 
„Wiema rzeka” (1937), recenzent ty- 
godnika „Kino” entuzjazmowat się: 
„Wspaniałą kreację stworzył Orwid wy- 
bijając się na czoło polskich aktorów 
charakterystycznych”. 

Był artystą cenionym i niedocenio- 
nym zarazem. W populamym przed 
wojną „Kinie” nigdy nie ukazał się. wy- 
wiad z Orwidem, nigdy nie próbowano, 
nawet pobieżnie, zanalizować istoty 
jego aktorstwa. Raz jedyny zadano mu 
w_ dziennikarskiej ankiecie pytanie: 
„Kim chciałby pan być gdyby nie był 
pan aktorem?”. A króciutką, żartobliwą 
odpowiedź opublikowano. Brzmiała: 
„Chciałbym być nauczycielem ludo- 
wym, bo bardzo lubię dziateczki u- 
czyć”, 
O Sielańskim czy Zniczu pisywano 

często, a przecież Orwid w niczym nie 
ustępował tym dwóm filmowym komi- 
kom i chyba w równym stopniu cieszył 
się sympatią widzów. Od chwili kinowe- 
go debiutu, w roku 1932, aż do wybu- 
chu wojny zagrał w ponad trzydziestu 
filmach, jego nazwisko musiało być 
więc magnesem przyciągającym pu- 
bliczność. 

Powierzchowność Orwida nie wyróż- 

'| niata się niczym szczególnym. Był męż- 
czyzną średniego wzrostu i średniej tu- 
szy. Miał szczerą, sympatyczną twarz, 
którą postarzała trochę przedwczesna 
tysina. Oczywiście, jak większość akto- 
rów występujących w naszym przedwo- 
jennym kinie, z miejsca został „zaszuf- 
ladkowany”. Wygląd zewnętrzny prede- 
stynował go do ról zabawnych star- 
szych panów. Grywał więc jowialnych 
ojców lub wujów, zahukanych przez 
swe połowice mężów i podstarzałych, 
niewczesnych amantów. 

Urodził się 14.IX.1891 roku, w Besku 
koło Sanoka, z matki Magdaleny i ojca 
Władystawa Kotschy, pracownika kolei. 
Około 1908 ukończył gimnazjum w Kra- 
kowie, a w rok później zadebiutował na 
deskach krakowskiego „Teatru Ludo- 
wego” rodowe nazwisko zastępując 
pseudonimem. 


działem ani razu. Nie palitem się zresztą 
do współdziałania z Austriakami, uwa- 
żając, że Austria przewróci się i tak bez 
mojej pomocy. Jak mogłem natomiast 
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tem do Teatru im. Słowackiego, skąd 
po krótkim czasie zaangażowany zo- 
stałem do teatrów warszawskich. 

Aktorka Zofia Ordyńska, Świadek 
krakowskich sukcesów Orwida, w swej 
autobiografii „To już prawie sto lat" tak 
opowiada o przyczynach jego nagiego 
wyjazdu do stolicy: „Występował na e- 
stradzie w skeczach i monologach, 
szczytowym popisem Orwida była gro- 
teska »Koty«. Byt to duet miłosny kociej 
pary. Na scenie czarna noc, tylko górą 
dynda przysłowiowy, marcowy księżyc. 
patron kocich amorów. Z ciemności do- 
chodzą wstępne pomruki, miauczenia 
to »piano« to »forte«. Zawodzące, na- 
miętne, rozpacziiwe, to znów gniewne 
prychania, parsknięcia. W tych Świetnie 
imitujących marcowe kocie popisy wo- 
kalne odgłosach nie byłoby właściwie 
nic nadzwyczajnego. gdyby autor nie 
podłożył pod nie słownego dialogu za- 
kochanej kociej pary. „Ukochana! Tyl- 
ko ty, bądź moją! Precz! Precz! Kłamca! 
Płuj! Zejdź z komina! Uważaj, rynna!« 
itp. Słowa w niczym nie zniekształcały 
melodii kocich amorów, przeciwnie, 
tworzyły całość ni ną pod 
względem humoru i dowcipu. Te »Koty« 
sprawiły, że Kraków stracił Orwida, bo 
go zabrała Warszawa”. 

Od 1922 do 1925 grał kolejno w kilku 
warszawskich teatrach, z których najmi- 
lej wspominał Polski, gdyż tam od razu 
zdobyt uznanie publiczności i krytyków 
w sztuce „Knock czyli triumł medycyny” 
Jules Romainsa. Otrzymał w niej rolę 
drugoplanową, ale recenzenci (wśród 
nich Antoni Słonimski) twierdzili, że 
„wysunął się na czoło zespołu”. Od 
1926 do 1939 występował z przerwami 
w Miejskich Teatrach Dramatycznych, 
które w 1933 przeszły pod opiekę To- 
warzystwa Krzewienia Kultury Teatral- 
nej. Najczęściej grywał w Teatrze Let- 
nim. Przez cały ten okres występował 
także na scenach rewiowych, m.in. w 
„Qui pro Quo 
Warszawskim” 


Pierwszą filmową rolą Orwida był nie- 
wielki epizod notariusza w „10 procent 
dla mnie” (1932) Juliusza Gardana. Od 
tej chwili ekranu już nie opuszczał two- 
rząc rozległą galerię typów komicznych. 
Są wśród nich przedstawiciele zie- 
miaństwa, urzędnicy różnego szczebla, 
woźni, rzemieślnicy, a nawet — Szkot. 
Podobne postacie grywali Antoni Fer- 
ner i Michał Znicz, ale Orwid miał włas- 
ną. oryginalną technikę gry filmowej. 
Aktorstwo Fertnera iło się ze 
scenicznej dziewiętnastowiecznej farsy. 
Byt przesadny w ruchach i celował w 
solowych występach komicznych, pow- 
tarzając w każdym filmie wypracowane 
farsowe gierki. Z kolei Znicz nie tylko 
śmieszył. ale także budził współczucie 
dła odtwarzanych przez siebie żałos- 
nych bohaterów. Grając role drugopia- 
nowe zawsze miał swój ważny moment 
w filmie; choćby na jedną chwilę on 
właśnie skupiał na sobie całą uwagę. 
Wtedy zrzucał maskę komika i stawał 
się ciekawym aktorem dramatycznym. 

Orwid rzadko wysuwa się na plan 
pierwszy i nie uznawał solowych popi- 
sów przed kamerą. Jego talent objawiał 


się przede wszystkim w komicznych 
duetach. Doskonale umiał dostosować 
się do partnera, nigdy nie starał się nad 
nim dominować. 

Już w drugim swym filmie „Romeo i 


tory opie- 
kuje się dorosłym synem-niedorajd: 


t n złego jąka- 
jącym się potomkiem. Potrafit inteli- 
gentnie podkreślić ten kontrast. W 
znacznie późniejszej komedii „Pani mi- 
nister tańczy” (1937) Juliusza Gardana 
partnerką Orwida była sama Mieczysta- 
wa Ćwiklińska. Stworzyli parę rzeczy- 
wiście niezrównaną. On byt kostycz- 
nym starym kawalerem, ona usiłującą 
skłonić go do małżeństwa niemłodą 
kokietką. Im bardziej starał się opierać 
wykazywała przedsiębiorczości. | chwi- 
tami, ni i ie dla samego sie- 
bie, ulegał jej wdziękom. W ten sposób. 
cała rola została zbudowana na we- 
wnętrznych zmaganiach bohatera z 
dwoma krańcowo różniącymi się od- 
czuciami. 

Komizm Orwida nie miał nic z roz- 
hukanej, groteskowej absurdalności 
Dymszy, czy chęci bycia śmiesznym za 
wszelką cenę właściwej Fertnerowi. 
Można zaryzykować przypuszczenie, że 
swoich bohaterów podpatrywał w życiu 
i obdarzał zabawnymi ale prawdopo- 
dobnymi cechami. 

Drobnomieszczanin Puiweriusz Sa- 
gankiewicz z „Każdemu wolno kochać” 
(1933) Mieczystawa Krawicza w ukryciu 
wychyłał kieliszek wódki rozgiądając 
się trwożnie, czy nie widzi go groźna 
żona. Szewc Kopytkiewicz w „Ja tu rzą- 
dzę" (1939), również Krawicza, spełnia 
każdą zachciankę swej uroczej córecz- 
ki i jest typowym ojcem-pantoflarzem, 
chociaż wydaje mu się, że to córka słu- 
cha go we wszystkim. 


Potrafił także zagrać rolę bardziej 
serio. Jako Szczepan w „Wiernej rzece” 
byt nie tylko wiemym służącym, umiat 
subtelnie zaznaczyć, że jest jedynym o- 
piekunem swej młodej pani. Niektórzy 
krytycy uważali, że aktorsko przyćmił 
parę odtwórców głównych ról — Baśkę 
Orwid i Mieczysława Cybulskiego. 

Często dla uzyskania komicznego e- 
fektu wykorzystywał rekwizyty. W „Ja- 
dzi” (1936) Krawicza, grając głuchawe- 
go właściciela sklepu ze sprzętem 
sportowym, zabawnie posługuje się 
trąbką, którą wciąż przykłada do ucha. 
Nie słyszy tylko tego, czego nie chce 
usłyszeć — na przykład próśb o pod- 
wyżkę... W swoim chyba najbardziej 
znaczącym filmie „Piętro wyżej” (1937) 
Leona Trystana w brawurowej scenie 
zaleca się do przebranego za kobietę 
Eugeniusza Bodo. W trakcie tej pogoni 
za domniemanym ideałem co chwila o- 
pada mu na twarz rycerska przyłbica 
(element karmawatowego stroju), spoza 
której rozbłyskują bystre, nieduże ocz- 
ka pełne nagle obudzonego pożąda- 
nia. 

O dalszych konsekwencjach tego 
„miłosnego” duetu wspominał Ludwik 
Sempoliński w książce „Wielcy artyści 
małych scen": „Wskutek powodzenia 
filmu »Piętro wyżej«, w którym Bodo w 
przebraniu kobiecym zaśpiewał pio- 
senkę »Sex-appeal« zrodził się pomysł 
wystawienia starej farsy »Ciotka Karo- 
la«. Trzeciego lipca 1937 (w Teatrze 
„Cyrulik” — przyp. J.P.) odbyła się pre- 
miera z Bodo i Orwidem. Bodo wystąpił 
w sukni z dekoltem, a jego grubawe 
ogolone ręce do złudzenia markowaty 
kobiece. Sceny uwodzenia go przez 
Orwida doprowadzały publiczność do 
spazmatycznego śmiechu. Farsa chwy- 
ciła i sala przez dwa miesiące była na- 
bita”. 

„Piętro wyżej" było zabawną opo- 
wieścią o dwóch skłóconych z sobą 
sąsiadach, noszących złośliwym zbie- 
giem okoliczności to samo nazwisko. 


Adolf Dymsza I Józef Orwid w „Niedorajdzie” 


JOANNA PIĄTEK 


Dwóch panów Pączków nieustannie 
ściera się ze sobą. Pączek-Orwid wielbi 
muzykę poważną, Pączek-Bodo uznaje 
jedynie jazz-band. Widzowie oglądali 
więc na ekranie prawdziwy aktorski po- 
jedynek dwójki znakomitych artystów. 
Jakże autentyczna pasja ogarnia Orwi- 
da na samą myśl o swym antagoniście, 
jak pracowicie obmyśla sposoby doku- 
czenia mu i jak później przeżywa nagłe 
miłosne oczarowanie wywołane wido- 
kiem obiektu nienawiści w przebraniu 
ponętnej kobietki... 

Polskie przedwojenne filmy cecho- 
wał sposób „podawania 
tekstu” przez aktorów — dobitna wymo- 
wa i wyrażne akcentowanie poszcze- 
gólnych słów. Orwid mówił trochę ina- 
czej, bardziej dyskretnie. Być może dla- 
tego spotykał się niekiedy z zarzutem 
jednostajności gry i pozostawał jakby w 
cieniu Świetniejszych kolegów. Ale dziś 
to właśnie jego aktorstwo zyskuje; po- 
trafimy dostrzec w nim te wartości, któ- 
re przed laty przestaniała nadmiernie 
wyrazista gra gwiazd. 


Kariera teatralna nie we wszystkim 
satysiakcjonowała Orwida. Najwyżej 
cenił sobie udział w schillerowskiej ins- 
cenizacji „Snu nocy letniej” Szekspira. 
Premiera odbyła się jesienią 1934 roku; 
zagrał jednego z prostaczków — Pigwę, 
a partnerowali mu Dymsza i Kurnako- 
wicz. Bywał jednak niezadowolony z 
powierzanych mu ról. Dał temu wyraz 
na tamach „Kuriera Porannego”: — Nie- 
stety, powstały pomiędzy mną, a dyrek- 
cją teatrów TKKT różnice zdań. Winę za 
tę sytuację ponoszą przede wszystkim 
twórcy programu, którzy forsowali ko- 
medie muzyczne (Teatr Letni) nie dają- 
ce aktorowi podstawy do pełni wypo- 
wiedzenia się artystycznego. 

Aktorzy współpracujący z Orwidem 
cenili go za dowcip i poczucie humoru. 
Jan Kreczmar w „Drugim notatniku ak- 
tora” upamiętnił jeden z teatralnych ka- 
wałów Orwida: „Józef Orwid słynny był 


z genialnego udawania pijanych. Była 
tato. Na parę minut przed rozpoczęciem 
próby aktorzy siedzieli na ławeczce u 
wejścia za kulisy. Nagle zjawia się Or- 
wid kompietnie pijany. Miał szklane nie- 


cji. Gdy debatowaliśmy nad posadzo- 
nym na ławeczce Orwidem, z daleka u- 
kazał się Leon Schiller z grubą teczką 
pod pachą, zdążający swoim ciężkim 

charakierystycznym krokiem na próbę. 
Orwid podniósł się z ławki i ruszył ku 
niemu chwiejąc się lekko na nogach. 
Widziałem jak bełkotał coś Schillerowi, 
który z wyrozumiałością dia pija- 
ka, ale trochę już zły (były to ostatnie 
próby do »Snu nocy letniej«) minął goi 
wszedł do teatru. Orwid za nim, uderza- 
jąc lekko o drzwi, zbyt wąskie dla pija- 
ka. Wszyscy udaliśmy się na scenę. 
Wkrótce zjawił się Schiller i oznajmił, że 


W „ładzi” 


próby dziś nie będzie, bo pan Orwid 
przyszedł pijany. W tym momencie 
wkroczył na scenę rzekomy pijak, pięk- 


kloś się upił, a kto to?« Schiller nic już 
nie odpowiedział, tylko zanióst się 
swoim pełnym wdzięku, wewnętrznym 
jakimś śmiechem. My oczywiście ry- 
czeliśmy ezioiaj i był to dobry 
wstęp do próbowania żywiołowej sztuki 
Szekspira”. 
* * x 


Dzięki pomocy p. Tadeusza Pacawi- 
cza, kustosza Filmoteki Polskiej, udało 
mi się odnałeźć p. Marię cór- 
kę Józefa Orwida, która pracuje obec- 
nie jako suflerka w Teatrze Polskim. 
Pani Maria udostępniła mi wiele 
szczegółów dotyczących prywatnego 
ZEE artysty. Jej relację przytaczam w 


nę zainteresował się pod 
wpływem swej późniejszej żony Walerii 
Palewicz-. skiej 


starszej od siebie o trzy lata Wałerii, 
wówczas już wdowy z dwiema małymi 
córeczkami (jedna z nich jest dziś mat- 
ką znanego muzyka Wojciecha Karola- 
ka). Ich znajomość przekształciła się 
wkrótce w głębsze uczucie: wprawdzie 
Waleria nigdy nie występowała na sce- 
nie, ale umiała dostrzec aktorski talent 
ojca i prawdopodobnie dopomogła mu 
w wyborze zawodu. Pobrali się i wiem, 
że ojciec bardzo pragnął mieć CZĘ a 


Port 


na pożegnanie. Ojciec wiedział o tymi 
długo wygiądał przez okno pociągu... 


Józeł Orwkd z córką 


Zawsze był ogromnie pogodny i 
życzliwy ludziom. Nie przypominam so- 
bie, aby jawnie przeżywał jakieś stresy. 
związane z pracą zawodową. Owszem, 
razem z mamą dyskutowali na tematy 
teatralno-filmowe, czasem my, córki, 
przepytywałyśmy ojca ze znajomości 
ról. Wydaje mi się, że w życiu zawodo- 
wym nie miał tzw. siły przebicia. 

Kochał muzykę i zupełnie nieźle grał 
na skrzypcach, szkoda, że tak trudno 
było go do tego namówić. 

Tata byt typowym  „kawalarzem”, 
chyba nie mógłby istnieć bez żartów i 
dowcipów. Pamiętam, że przed wojną 
konduktorzy w tramwajach wciąż prosi- 
li, aby pasażerowie przechodzili do 
przodu, wtedy ojciec głośno wołał: 
»Dlaczego ja płacę za bilet, kiedy właś- 
ciwie idę piechotą?< 

Bardzo lubił święta. W okresach Bo- 
żego Narodzenia mieliśmy w domu 
wielką choinkę, którą ubierał z nami 
przez kilka dni, tak była olbrzymia. Wy- 
bierając prezenty dbał o to, aby obda- 
rowana osoba mogła się nimi napraw- 
dę cieszyć. Dostawałyśmy wymarzone 
lalki, piłki, sanki. Na którąś g gwiazdkę 
ofiarował mamie wspaniałą, nowoczes- 
ną maszynę do szycia. 

Raz asystowałam ojcu na płanie 
zdjęciowym „Wiemnej rzeki” i nie wiem 
dlaczego bardzo się wzruszytam obser- 
wując grę ojca, choć tata był przecież 
komikiem. Wydał mi się taki smutny, że 
chyba się poptakatam. 

Przed samą wojną przenieśliśmy się 
do Zielonki, też pod Warszawą. Pod- 
czas okupacji mieszkaliśmy już w War- 
szawie na Jasnej 22. W naszym mie- 
szkaniu odbywały się tajne komplety 
gimnazjum im. Królowej Jadwigi. W tym 
czasie widywałam ojca bardzo zatro- 
skanego o los rodziny. Próbował być 
kelnerem, ale nie potrafił wykonywać 
innego zawodu, niż aktorski. Zaczął wy- 


rze” i w „Komedii”. W czasie występów, 


gdy niespodziewanie następowała 
przerwa w dopływie prądu, co się czę- 
sto za okupacji-zdarzało, rozśmieszat 
widzów swoją starą groteską „Koty”. 
Tuż po wybuchu powstania ojciec prze- 
dostał się kanałami na Stare Miasto i 
tam 13 sierpnia zginął”. 

13 sierpnia Niemcy pozwolili po- 
wstańcom „zdobyć” czołg, w którym u- 
kryta była bomba zegarowa. Orwid 
wraz z innymi pobiegł go oglądać i wte- 
dy bomba eksplodowała. Ponióst 
śmierć na miejscu. W jakiś czas po woj- 
nie ktoś telefonowat do rodziny mó- 
wiąc, że przechowuje portiel, jakieś 
drobiazgi i zegarek aktora Józefa Orwi- 
da. Niestety, potem już się nie pojawił. 


Fot. Paris Match 


O mnichach 
i labiryncie 


Reporter „Time'u” pisze: „Weż popularną 
książkę o średniowieczu, w której jest mnós- 
two mnichów i papieskich emisariuszy. Na- 
pisz scenariusz z pół tuzinem morderstw i kil- 
koma stosami. Ze względu na nazwiska, za- 
trudnij Seana Connery i F. Murray Abrahama, 
który świeżo otrzymał Oscara za rolę Saliere- 
go w „Amadeuszu”, Załatw budżet w wyso- 
kości 16,5 miliona dolarów i nakręć zdjęcia 
w Europie. Rezultatem może być jeden z tych 
łatwo wypadających z pamięci ekstrawa- 
ganckich filmów, które karmiły fantazję wi. 
downi odkąd Hollywood odkryj, że można 
zrobić interes na. kostiumowych widowi- 
Skach, w których rycerski bohater zdobywa 
na końcu księżniczkę. Nawet dziecko na wi- 
downi mogłoby powiedzieć, że średnio- 
wieczne mury zrobione są z papieru — ale w 
latach czterdziestych i pięćdziesiątych jakoś 
to nie przeszkadzało..." 

Dziś byłoby to jednak nie do przyjęcia. Wie 
o tym dobrze Jean-Jacques Annaud, który 
realizuje film „Imię róży” według słynnej po- 
wieści Umberto Eco. Wie także, że występuje 
przeciwko modzie na science fiction. która 
wyparła z kina średniowieczne eposy rycer- 
skie. Jednak „Imię róży” jest czymś innym. 
Umberto Eco, autorytet w dziedzinie semioty- 
ki, napisał powieść, która rozgrywa się w e- 


Fot. Le Figaro 


poce, gdy Świętym Cesarstwem Rzymskim 
wstrząsała schizma i nowe idee naukowe. 
Nie było wówczas miejsca na rycerskie zaba- 
wy. Reżyser mówi: „„Jestem Europejczykiem. 
To moja przeszłość i moja kultura' 

Może leż obsesja — bowiem Annaud od 
dziecka pasjonował się architekturą kościel: 
na. Kiedy otrzymał pierwszą w życiu kamerę 
8 mm, filmował nią romańskie freski, Potem 
Studiował na Sorbonie sztukę średniowiecz- 
ną i grecką, myślał o karierze archeologa. 
Dziś ma 42 lata i głośne filmy w dorobku: 
„Czarne i białe w kolorze” oraz „Walka o 
ogień”. Książkę Eco przeczytał w maszynopi- 
sie w roku 1982 i udało mu się spotkać z 
autorem przebywającym właśnie w Paryżu. 
Powiedział mu: „Jestem jedynym reżyserem 
który może zrobić len film, bo swoją książkę 
napisał pan dla mnie”. 

Postawił na swoim. Film realizowany jest w 
murach _starego, dwunastowiecznego kla- 
sztoru Eberbach nad Renem. w pobliżu 
Wiesbaden. Ambicją reżysera jest maksy- 
malny autentyzm. Ten obraz średniowiecza 
Ożywa w najmniejszych szczegółach. Choć- 
by w manuskryptach z pietyzmem zgroma- 
dzonych na półkach klasztornej biblioieki-la- 
biryntu. Eco przygotował ich listę, stwierdza- 
jąc: „Czytelnik nie musi się z nią zapozna- 
wać, ale mnie potrzebna była świadomość 
tych tytułów”. Annaud jest podobnego zda- 
nia i wraz ze swym producentem Berndem 
Eichingerem, wierzy, że prawda nawet niedo- 
strzegalnych detali przyniesie pożądany e- 
tekt. Ten film, którego istotą są dysputy filo- 
zoficzne o sensie wiary i ubóstwa, lojalności i 
wolnej woli jest także pasjonująca histoną 
kryminalną ze średniowiecznym detektywem 
w habicie franciszkanina. Williamem z Ba- 
skeryille, którego gra Sean Connery — nie. 
gdyś James Bond 

Obraz XIV wieku ma odniesienia do teraz. 
niejszości. Proces 0. herezję kojarzy się ze 
współczesnym gwałceniem praw człowieka, 
konflikt papieża w Avgnon | cesarza oraz 
jego niemieckich popieczników przypomina 
konflikt dwóch supermocarstw Eco powie 
dział w jednym z wywiadów” „Obie le epoki 
łączy świadomość, iż zyjemy w niebezpiecz: 
nym okresie przejściowym”. Książka Eco do. 
czekała się przekładów na wiele języków (w 
Polsce prezentowała jej fragmenty „Lieratura 
na Świecie”) i rozeszła się w 4 milionach eg 
zemplarzy. Annaud spodziewa Się. ze jej czy 
telnicy zechcą obejrzeć film i ze Się nie roz 
czarują. 


Kinorama. 


Fakty 


Peler Schamoni pracuje nad realizacją biografii 
malarza Caspara Davida Friedricha (1774-1840). 
Zdjęcia do filmu kręcono na Rugii i w Dreźnie, a 
także w hamburskiej Kunsthalle, gdzie wisi obraz 
Friedricha „Wędrowcy nad morzem mgiet" — co 
jest roboczym tytułem filmu. Grają Helmut Griem. 
Sabine Sinien, Otlo Sander. Hans Quest i inni 
Film powstaje we współprodukcji NRD i RFN. 


* 


Pierwsze chińskie „miasteczko filmowe” powsta- 
je na obszarze 24 hektarów w Changchun w pro- 
wincji Jilin w północnowschodniej części kraju 
Przewidziano studia do zdjęć tnickowych i spe- 
Cjalne oddziały dla etnicznych mniejszości. Dla 
zdjęć plenerowych wzniesione zostaną stałe de- 
koracje — między innymi ulice z czasów cesar- 
skich i mongolskie obozowisko. 


* 


Zmart Adolfo Celi (64 lata), charakterystyczny ak- 
tor włoski. Urodzony w Messynie na Sycylii, stu- 
diował aktorstwo w Rzymie i debiutował na sce- 
nie w wieku 18 lat. Na ekranie pojawił się dopiero 
po wojnie. w 1945 roku. Sukces odniósł w filmie 
Luigi Comenciniego „Nie kradnij” (Proibito ruba- 
re — 1948). W 1949 roku znalazł się w Argentynie 
aby wystąpić we włoskim filmie „Emigranci” i 
przyjąt ziożoną mu tam propozycję kierowania 
zespołem teatralnym w Brazylii. Pozostał w Ame- 
yce Południowej przez 15 lat aktywnie działając 
w tealrze, organizując uczelnie aktorskie i spro- 
wadzając zespoły europejskie. W 1961 roku pro- 
wadził operę w Rio de Janeiro. Na ekran powrócił 
w roku_1963 we Irancuskim filmie Philippe de 
Człowiek z Rio". Dalsze: „Van Ryan's Ex- 
„ „Thunderbal!” (z serii o Jamesie Bondzie, 
gdzie zagrał arcykryminalisię Largo), „Udręka i 
ekstaza” (1965). „El Greco”. „Grand-Prix" (1966). 
„Widmo wolności” (1974), „Amici miei atto III" 
(1985). W roku 1968 zrealizował jako reżyser film 
„Alibi” z Vittorio Gassmanem. 


Marilyn Monroe 


Fot. Stern 


Raport 
w sprawie 
Marilyn 


We wrześniu zeszłego roku amerykańska tele- 
wizja ABC zapowiedziała wyświetlanie programu 
„The Monroe Report" (Raport w sprawie Mon- 
roe). Dwadzieścia rzy lała po śmierci słynnej 
gwiazdy, ekipa dziennikarzy starała się drobiaz- 
gowo odtworzyć okoliczności dramatu. Sugero- 
wano, że w sprawę zamieszani byli Robert i John 
Kennedy. Wiadomo, że Marilyn miała długi ro- 
mans z Johnem Kennedy, a następnie z jego bra- 
tem Roberiem. Zapowiedź emisji zaniepokoiła 
klan Kennedych. Interweniowano u szela ABC, 
Roone Arledge'a, starego przyjaciela rodziny. E- 
misję odwołano, film przerobiono i przesunięto 
projekcję na 3 października zeszłego roku. Ale iw 
tym terminie również nie został nadany. 

Brytyjczycy także prowadzili śledztwo. Ekipa. 
BBC zrekonsiruowała ostalnią noc Marilyn Mon- 
roe. Program BBC idzie dalej niż program amery- 
kański. Podaje w wąipliwość samobójstwo Mari- 
lyn i twierdzi, że było to po prostu morderstwo. 25 
października BBC wyświetliła swój raport w spra- 
wie śmierci Marilyn Monroe, odkupiony niedaw- 
no przez telewizję francuską i wyświetlony w 0- 
pracowaniu i z komentarzem Fródćrika Mitteran- 
da i Marline Juoando. 


* 


Renć Clement został wybrany na członka francu- 
skiej Akademii Sztuk Pięknych, rozbudowanej o- 
becnie o nową sekcję twórczości artystycznej w 
dziedzinie kina i przekazu audiowizualnego. Renć 
Clement, urodzony w 1913 roku, początkowo pra- 
cowat jako filmowiec dla wojska. Po wyzwoleniu 
zrealizował głośną „Bitwę o szyny”, dramat „Po- 
tępieńcy” i był konsultantem technicznym Jean 
Cocteau przy realizacji „Pięknej i bestii". Reżyse- 
rował polem „Zakazane zabawy”, „Pana Ripois' 
(znakomita rola Gerarda Philipe), adaptację po- 
wieści Marguerite Duras „Tama na Pacyfiku” i 
„Gervaise” według Zoli. W wielkim fresku „Czy 
Paryż płonie?" pokazał wyzwolenie Paryża. 


* 


Robert Redlord przystępuje do realizacji drugie- 
go — po „Zwykłych ludziach” — filmu jako reżyser. 
Będzie to komedia „Milagro Bean Field War" czy- 
li w skrócie dla nie-Amerykanina „Fasolowa woj- 
na”. Zdjęcia zaczną się jeszcze przed lalem, cho- 
dzi bowiem © uchwycenie" całego 'cyklu roz- 
wojowego fasoli 


Frank 
Herbert 
pod 
diuną 


Iwórca „Diuny” zmarł w lutym br. w szpitalu w 
Madison w USA. Miat 65 lat. I olbrzymi sukc: 
l2 milionów egzemplarzy swej książki, przetłu- 
naczonej również na polski. O tym wybitym 
lsarzu SF pisze Daniel Chave w „Libóra- 
lon": 

„Diuna” tascynowała i tascynuje czytelników 
óżnych pokoleń. Film zrealizowany w zeszłym 
Oku na podstawie tej powieści przez Davida Lyn- 
sha (nie udało się to Alejandro Jodorowskiemu) 
przekazuje w pewnym stopniu wizyjną magię lite- 
ackiego oryginału, ale niewiele z tego, co w nim 
1ajbardziej pasjonuje czyli całą jego złożoność. 

„Diuna” to pierwsza część cyklu, składającego 
się z sześciu tomów. Ostatni ma się ukazać we 
wrześniu tego roku. Frank Herbert byt autorem 
wielu innych powieści spod' znaku science-fic- 
ion. Tematem wszystkich jest nieustanna walka 
> władzę i dominację. W tej walce stosuje się 
wszelkie środki techniczne, militarne, ekonomicz- 
ne, a także psychologiczne. W ostatnim okresie 
wórczość Franka Herberta coraz bardziej nasy- 
gona była mistycyzmem. 


Fot. Liberation 


BER PA 


W dorobku nieżyjącego już Orsona Wellesa więcej jest projektów, które utknęty w róż- 
nych stadiach realizacji, niż rzeczy spełnionych. Historia ostatniego jest szczególnie przy- 
kra. Twórca „Obywatela Kane" napisał przed pięciu laty scenariusz zatytułowany „Wielki 
mosiężny pierścień” (The Big Brass Ring). Było to jeszcze jedno krytyczne spojrzenie na 

ł_ „amerykański sen”, opowieść o starym liberale z epoki rooseveltowskiej i mtodym, robią- 
cym dziś błyskotliwą karierę polityku. 


. Niespełniony sen 
Wellesa 


Przy ostatecznej wersji scenariusza współ- 
pracował Henry Jaglom, interesujący reżyser 


kina niezależnego, którego Welles lubił i pro- 
legował. Projektem zainieresował się skłon- 
ny do ryzyka producent Arnon Milchan, dzię- 
ki któremu powstały filmy „Kiedyś w Amery- 
ce" i „Brazylia”. I oto pewnego dnia w 1980 
roku ogłoszono, że Welles otrzymuje osiem 


(97900 Welles I Henry Jagiom Fól. Premmióre 


milionów dolarów na realizację. W ulubionej 
restauracji mistrza „Ma maison” w Holly- 
wood, z kuchnią francuską, oczywiście, polał 
się szampan. 

Wielcy dystrybutorzy zainteresowani byli 
przyszłym filmem, wymagali jednak, aby rolę 
młodego polityka zagrał aktor o stalusie 
gwiazdy. Wydawało się, że zaszczyt pracy z 
Wellesem i dla Wellesa będzie wystarczają- 
cym magnesem dla gwiazd hollywoodzkich, 
głośno wyrażających podziw dla mistrza. Tak 
się jednak nie stało. Podobno siedmiu (na- 
zwiska trzymane są w tajemnicy) wielkich ak- 
torów odmówiło — jeden uważał, że honora- 
rium 2 milionów dolarów obniży jego pozycję, 
inny tłumaczy, że podobna rola mogłaby ża- 
szkodzić jego własnym planom kariery poli- 
tycznej, jeszcze inny obawiał Się, że w okre- 
sie paniki związanej z chorobą AIDS rola ho- 


Fot. Pans Malch 


Z ogromnym zainteresowaniem oczeki- 
wany jest amerykański film tej francuskiej 
gwiazdy, w którym występuje u boku Warre- 
na Beatty. Na razie Isabelle nie udziela wy- 
wiadów, ale nie stroni od fotoreporterów. Do- 
wodem także i to zdjęcie. 


moseksualisty (starego i młodego polityka 
łączy bowiem na ekranie intymny związek) 
zaszkodzi jego opinii 

Henry Jaglom mówi dzisiaj: „Welles rozu- 
miał, dlaczego wielkie studia nie kwapią się z 
finansowaniem jego filmu. Zdawał sobie 
sprawę, że jego nazwisko nie gwarantowało 
sukcesu komercyjnego. Ale nie mógł zrozu- 
mieć, dlaczego ludzie, którzy zabiegali o jego 
przyjażń i afiszowali się nią. nagle go opuści- 
[ER 


NA KRYZYS 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 


IMAGFIC odbywa się w Madrycie od 7 lat. 


a 


na bardziej 

Festiwal Kina. Po nagłej śmierci twórcy festi- 
walu, Jorge Lluesma, kierownictwo objęła 
jego żona, Rita Sonileva Lluesma; zdołała u- 
zyskać mocne poparcie władz miasta i pro- 
wincji. Honorowy patronat nad VII IMAGFIC 
objęli: prezydent autonomicznego rządu Co- 
munidad de Madrid (Gminy Madryckiej) Joa- 
quin Leguina Herrón i alkad (burmistrz) stoli- 
cy Juan A. Barranco Gallardo. Gościny u- 
dzieliło festiwalowi jedno z najbardziej presii- 
żowych kin Madrytu — Palacio de Musica — 
położone w samym centrum, przy Gran Via. 
Otwarcie i zamknięcie zaszczyciło wiele oso- 
bistości z rządu, z szefem kinematografii w 
Ministerstwie Kultury, panem Femando Món- 
dez Leite. 

Widać, że władzom hiszpańskim, a zwłasz- 
cza władzom Madrytu zależy na uzyskaniu 
dla swej imprezy międzynarodowego popar- 
Cia; kto wie, czy nie pragną zdystansować 
najbardziej dotąd prestiżowy festiwal hisz- 
pański w San Sebastian. Może im się to 
udać, jeśli San Sebastian nadal będzie nęka- 
ne coraz mniej zrozumiałymi dla cudzoziem- 
ców i bardzo i kłótniami po- 
między Baskami i resztą świata. 

Poza tym — co tu ukrywać: San Sebastian 
jest prowincją. a Madryt wielką europejską 
stolicą. W promieniu 200 m od Pałacu Muzyki 
jest kilkanaście kin, w których można zoba- 
Czyć niemal wszystko, © czym się mówi na 
zakrojonej imprezy — po: ogromnej ak- 
Cji promocyjnej, na którą składają się 
czysłe rozy głoónjd kr (s tym oki. 
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np. niemal wszystkich nominowanych do Os- 
carów, i to tuż przed ich przyznaniem, a także 


miesięczną 
kupić 80 najdroższych biletów do kina pre- 
mierowego. Wejście Hiszpanii do Wspólne- 
go Rynku oznacza zniesienie barier protek- 


amerykańskie 
„Honor rodziny Prizzich”, „Klejnot Nilu”, 
gody IV", „Młody Sherlock Holmes, czyli 


wołucja”, „Pożegnanie 
Muzyki wstąpiły w szranki przede wszystkim 


razie go nie znajdując. Odważne Syed 
menty, takie jak ostatnie filmy Coppoli, albo 

„Kolor purpury” Spielberga, jeszcze nie przy- 
ciągają milionowej widowni, która żąda coraz 
to nowych atrakcji. A one kosztują coraz wię- 


Wzrost kosztów produkcji kina amerykań- 
skiego jest szokujący. Budżety przekraczają- 
ce 20 min dołarów Są już na porządku dzien- 

nym. Producenci zaczynają uciekać do Euro- 
py, do Austai wszędzie gdzie da się produ: 
kować taniej. Już raz tak było, w latach 50 i 


Mojego własnego wroga” ść 


wreżyserii Woliganga 

dzi” (Das Boot), a przede wszystkim „Nie- 
kończącej się histori”. Prawdopodobnie w 
USA nie mogłaby powstać ze względu na 
koszty: produkcja europejska jest co naj- 
mniej o połowę tańsza, a „Mój własny wróg” i 


tak kosztował 28 milionów dolarów! Takie 
wytwómie, jak „Bavaria” w Monachium, czy 
„Ełstree” w Londynie są już w stanie zapew- 
nić filmom poziom techniczny równy amery- 
kańskiemu, tylko efekty specjalne trzeba ro- 
bić w kalilomijskich laboratoriach. 

Prawdopodobnie będziemy świadkami 
powstawania coraz to nowych filmów finan- 
sowanych przez Amerykanów w Anglii, RFN, 
Francji (Michael Dóugłas zrobił „Klejnot Nilu” 
w Maroku i Nicei), może we Włoszech, a na- 
wet Budapeszcie? Realizacja „Białego Smo- 
ka” w Połsce też jest przyktadem szukania 
okazji do obniżenia kosztu. 

Jednakże chodzi nie tylko 0 koszty. 

Rozkwit techniczny kina amerykańskiego 
odbywał się przy znacznym uwiądzie idei. 
Wyraźny, wręcz ostentacyjny był tylko nurt 
antykomunistyczny („Rambo”). Większość 
filmów była neutralna, bądź też co najwyżej 
sławiły najogólniej pojęte wartości ameryka- 
nizmu. Z jednej strony odbija się w nich stałe 
obecna w USA tendencja izolacjonizmu, z 
drugiej starano się nie drażnić niczyich u- 

czuć, w imię kasy. 

Jeśli już powstawały w ubiegłym dziesię- 
ciołeciu filmy ostro zaangażowane w proble- 
my polityczne i społeczne współczesności to 
raczej w o; angielskie gięzenóć Ex- 
press”, „Cal”, „Pola ierieckie 


cia”). Wymieniam” tylko kilka najgłośniej- 
szych, które Standardem realizacji dorównują 


nej skali ocen i hierarchii ważności pokazy- 
wanych kwestii, a zastąpienie jej skalą ogól- 
Pam łatwiej zdobywają widzów. 


ronią. 
Oto Grand Prix festiwalu zdobywa skrom- 
ny francuski film „Le Thó au harem dArchi- 
móde” młodego Algierczyka Mehdiego Cha- 
reta, debiutującego pod skrzydłami Costy- 
Gawrasa. Tytuł wymaga wyjaśnień. W szkole 
na przedmieściu Paryża, gdzie dzieci gastar- 
beiterów mają podstawowe trudności z wy- 


„Mój własny wróg”, reż. Woligang Pełer- 
sen (RFN) 


słowieniem się po francusku, „jędnemu z ucz- 
niów każe nauczyciel napisać na tablicy tytut 
lekcji: „Le Thóoreme d'Archimóde" (Prawo 
Archimedesa). Nie rozumiejąc, o co chodzi, 
uczeń pisze to, co mu się fonetycznie wydaje 
najbliższe: „Le Thó au harem d'Archimóde" 
(Herbatka w haremie Archimedesa). 

Ten piękny i rozpaczliwy film o przyjaźni 
Francuza i Araba, obu należących do jakie- 
goś nowego narodu „mieszkańców HLMów” 
(osiedli tanich bloków na obrzeżach miast). 
opowiedziany jest płynnie kamerą przy mini-- 
malnymudziale dialogów. Jesttochybapierw- 
sze 0 tej sile wyrazu uogólnienie ważnego 
zjawiska socjologicznego XX wieku: powsta- 
je nowa rasa wielkomiejskich pariasów o po- 
ziomie kultury bliskim zera i żadnych właści- 
wie perspektywach życiowych. Zanika moral- 
ność w tradycyjnym ujęciu, a tworzy się 
nowa, często o poprzestawianych znakach 
wartości. Film Charefa przypomina nieco 
„Życie przed sobą" Moshe Mizrahiego we- 
dług powieści Ajara, ale nie ma w nim już 
wewnętrznego ciepła i optymizmu. Jest to 
bezcenny walor spojrzenia „od wewnątrz”, 
bez epatowania „malowniczością” kolorytu 
lokalnego i bez fałszywej postawy obrońcy 
„Swoich” za wszelką cenę. Oto typowy film 
narodowy o walorach uniwersalnych. 

Drugi z wysoko nagrodzonych (Nagroda 
Krytyki) — „W obronie królestwa” Davida Dru- 
ry z Wielkiej Brytanii — wykorzystał świado- 
mie schemat jako nośnik ważnych treści 
społecznych. Film przywodzi na myśl takie 
sensacyjne obrazy, jak „Syndykat zbrodni” 
czy „Wszyscy ludzie prezydenta”. Dziennika- 
rze szukają prawdy o skandalu w najwyż- 
szych sierach (znany parlamentarzysta zosta- 
je oskarżony o utrzymywanie intymnych 
związków z kobietą podejrzaną o szpiegos- 
ka Za kulisami kryją się ciemne, potężne 

któ wyjaś- 


iu prawdy. Banalny wypadek — Śmierć 
uciekinieraz domu poprawczego — okazuje się 
powiązany ze światowym alertem nuklearnych 
sił powietrznych. Gwałtowne zwroty akcji, za- 
bójstwa, aresztowania — to schemat, jednak 
Drury za pomocą tego wszystkiego mówi coś 
ważnego. Jego obraz budzi przerażenie nie 
dlatego, że tak wynika z rozwoju fikcji fabular- 
nej, ale dlatego, że zaglądamy za kulisy rze- 
czywistości. W tym poczuciu umacnia nas 
nerwowy, pełen napięcia montaż, pasja wy- 
czuwalna niemal w każdej scenie, wszystko 
co dziś jest znakiem fabrycznym filmów pro- 

dukowanych przez Davida Puttnama, produ- 

centa najlepszych angielskich filmów ostat- 
nich lat, z „Rydwanami ognia” i „Polami 
śmierci” na czele. Drury jest kolejnym odkry- 
ciem Puttnama, jak poprzednio Hugh Hud- 
son i Roland Joffć. 

Na tym tle trzeci z nagrodzonych przez 
Jury filmów — „Żyć i umrzeć w Los Angeles" 
Williama Friedkina (USA) — dobitnie ilustruje 
tezę, jaką postawiłem na wstępie. Olśniewa- 
jący technicznie, nie wnosi żadnej nowej myśli 
do schematu znanego choćby z „Błękitnego 
Gromu” i innych filmów o skorumpowanej 
policji, w metodach dziatania niczym nie róż- 
niącej się od przestępczego gangu. 


Mecz 
Anglia — antypody 


Przez cały festiwal toczył się pojedynek 
między filmami angielskimi i australijsko-no- 
wozelandzkimi. Obie strony wystawiły mocne 
reprezentacje. młodsi kuzyni z antypodów 
trzymali się dzielnie. Zwłaszcza nowoze- 
landzki film „Spokojna ziemia” Geoffa Murp- 
hy'ego wzbudził uznanie oryginalnością po- 
mysłu i poziomem realizacji. 

Utrzymując się w klasycznej konwencji 
„Sci-fi”, Murphy pokazał świat, w którym w 
wyniku jakiejś tajemniczej manipulacji tech- 
nicznej na skałę globalną, w gigantycznym 
rozbłysku słońca nagle znikły wszystkie wyż- 

sze formy życia. Przypadkowo ocalały jed- 
nostki, Robinsonowie w pustych miastach 
pełnych wszelakiego dobra. Bohater naj- 
pierw sądzi, że jest sam, potem znajduje 
jeszcze jednego towarzysza niedgli i kobietę. 
Balansując wśród różnych wymiarów czaso- 
przestrzeni próbują prowadzić jakieś życie i 
uniknąć dalszych skutków złowrogiego eks- 
perymentu. Reżyser nie sili się na wiłaczanie 
w mózg widza skomplikowanych idei, po 
prostu opowiada, bardzo sprawnie, tę nie- 


tempie, pomy- 
Swat i mądych goa z pomi uk 


CZE sen" Briana Trenchard-Smitha jest z 
pozoru przygodowym filmem dla młodzieży, 
Ero: podszytym typowym dla Australijczyków 
poczuciem głębokiej tajemnicy bytu, ujawnia- 
jącej się w działaniu sit przyrody. Dzie je- 
ziorko, kryjące niezidentyfikowane mon- 
strum, staje się dla 14-letniego bohatera 
magnesem. Jego działanie budzi tajemne 
Siły; świat przestaje być taki, jaki był dotych- 
czas... Jest tu wiele z nastroju filmów Petera 
Weira, który — jak się wydaje — ma już liczne 
potomstwo wśród australijskich filmowców. 

Jedyną stabą pozycją z antypodów był kry- 
minalny film „Pusta plaża” Chnsa Thompsona, 
Choć i w nim znaleźć można wiele ciekawych 
obserwacji socjologicznych. 

Olensywie zza Pacyfiku Anglicy przeciw- 
stawili — prócz „W obronie królestwa” — jesz- 
cze dwa mocne atuty. 

Niesłychanie Foki mi się „Błahostka” 
Nicholasa Roega według sztuki Terry Thomp- 
Sona. Zaczyna się jak sen: w upalną noc 
1953 r. na nowojorskiej ulicy, smukła blon- 
dynka w białej sukni unoszonej powiewem z 
kraty wentylacyjnej metra. Ekipa filmowa krę- 
ci „Słomianego wdowca” z Marilyn Monroe. 
Opodal, w luksusowym apartamencie hotelu 
Washington, samotny Albert Einstein kończy 
książkę, która jest dziełem jego życia. Drogi 
tych dwojga, wydających się pochodzić z 
różnych światów, nagle się krzyżują i zanim 
nadejdzie świt - oboje dowiedzą się o sobie 
nieprzeczuwanych rzeczy. Kameralny, prosty 
film, oparty na znakomitym dialogu i krea- 
cjach Theresy Russell i Michaela Emila, wy- 
wiera ogromne wrażenie. W dorobku Roega, 
twórcy „Nie oglądaj się teraz”, „Człowieka, 
który spadł na ziemię”, „Eureki”, to jeden z 
najoryginalniejszych i najlepszych obrazów. 

Akcja filmu „Doktor i diabeł" Freddiego 
Francisa toczy się w czasach wczesnowikto- 
riańskich. Wybitny anatom, dr Thomas Rock, 
usiłuje popchnąć naprzód wiedzę o ludzkim 
organizmie, ale przepisy pozwalają dokony- 
wać sekcji wyłącznie na ciałach skazańców, a 
tych znów nie ma tak wielu. Wykorzystując 
przerażające bagno londyńskiej nędzy dok- 

tor organizuje w końcu stałe dostawy... Jest w 
tym filmie świadome nawiązywanie do poety- 
ki „Frankensteina”, ale akcja opowiada 0 wy- 
darzeniach prawdziwych, a znakomita insce- 
nizacja pozwala widzowi zapomnieć o literac- 
LR nai Powstał realistyczny thniler 


poznawczych. 
-alnankaknkie filmy wyświetlane były 
głównie poza konkursem i nie były brane pod 
uwagę w podziale nagród (poza filmem 
Friedkina). Dwa najlepsze z dość licznej re- 
prezentacji były dziełem outsiderów. Kevin 
Reynolds, 30-letni debiutant, w. „Fandan- 


film fabularny — ma jednak 
GpUeWNCKA mak 29 dokach 
takża naszej młodzieży, która w poslaiach 


Drugim ouisiderem był Karel Reisz, który z 
Anglii zawędrował na południe USA, do Wir- 


„Dziecko Coca-Coli"; reż. Dukan Makavójew (Australia) 


ginii, aby sportretować legendamą piosen- 
karkę „country” lal 50-tych, Patsy Ciine. Dzie- 
je jej życia i olśniewającej kariery zakończo- 
nej tragiczną śmiercią w wypadku lotniczym, 
wypełniają kadry „Słodkich snów”, na tle ka- 
pitalnych scenek rodzajowych. Jessica Lan- 
ge za rolę Patsy Cline uzyskała tegoroczną 
nominację do Oscara i choć nagrody nie do- 
stała — jest chyba jeszcze lepsza niż w rów- 
nież nominowanej roli w „Tootsie”. 

Filmem, który mógłby "Amerykanom przy- 

nieść niejedną nagrodę, była zrealizowana w 
Anglii „Oblitość” w reżyserii Australijczyka 
Freda Schepisiego. To właśnie film „europej- 
ski”: mocno osadzony w realiach epoki (ka- 
niera młodego angielskiego dyplomaty od za- 
kończenia wojny po lata 60-te), z wyrazistymi 
kreacjami, świetnie grany przez aktorów an- 
gielskich, zwłaszcza Johna Gielguda (stare- 
go dyplomatę) i Charlesa Dance (jego ucz- 
nia), chwilami przejmujący, ma — niestety 
wiełki handicap: Meryl Streep w głównej roli 
kobiety, opanowanej niszczącą żądzą „obfi- 
tości”. Ta wspaniała aktorka nie zdołała, nie- 
stety, przekonać nikogo, że jest Europejką, 
podobnie jak to było w „Wyborze Zofii”. Jakiś 
refleks dawnego kultu gwiazd kazał produ- 
centom z RKO obsadzić ją w adaptacji super 
angielskiej sztuki Davida Hare. 

inne kinematografie, poza angiosaskimi, 
pozostały na marginesie, co nie znaczy, by 
nie miały nic do powiedzenia. Włosi wystawili 
znany już „Kaos” Paola i Vittoria Tavianich, 
jeden z tych filmów, które na festiwalach po- 
winny występować wyłącznie poza konkur- 
sem, bo nie sposób ich z niczym porówny- 
wać. Każda nagroda wydaje się zby! mała dla 
tego monumentu kinematografii. Oglądanie 
przeszło trzygodzinnej ekranizacji pięciu Sy- 
Qylijskich nowel Luigiego Pirandella przypo- 
mina wspinaczkę na Mount Everest: widz 
pada, traci dech, boli go serce — ale potem 
mówi sobie: obejrzałem to, p Prey, nikt mi 


może cynicznej harpii żerującej na mistycz- 
nym zabobonie? — innych wzburzył zarzuca- 
ny filmowi cynizm. Ilu widzów, tyle zdań o tym 


filmie, drastycznym i bulwersującym tak dla 
wierzących, jak i niewierzących. Nie można 
mu jednak odmówić walorów realizacyjnych, 
nerwu publicystycznego. 

Filmy z krajów socjalistycznych były, nie- 
stety, na bardzo dalekim planie, z wyjątkiem 
radzieckiej epopei „ldź i patrz” Elema Klimo- 
wa, wyświetlonej poza konkursem. Konkur- 
sowy film radziecki, „Mrożona wiśnia” Igora 
Maslennikowa był zbyt kameralny, zbyt sku- 
piony na sprawach „własnych”, nie dających 
się uogólnić, aby wytrzymać konkurencję. 
Jego niewątpliwe walory uhonorowała nagro- 
da aktorska dla Jeleny Satonowej, znakomi- 
tej odtwórczyni głównej roli. 

Polski film „Ognisty Aniot" Macieja Wojty- 
szki przeszedi bez echa, aczkolwiek niektó- 
rym krytykom podobał się swą barokową 
gwałtownością. Jednak rosyjska (Briusow) 
wizja niemieckiego renesansu w polskiej in- 
terpretacji okazała się widowiskiem zbyt her- 
metycznym jak na możliwości percepcyjne 
widzów i jurorów. Madryt nie jest już margine- 
sowym festiwalem horrorów. Aby tam się 
przebić, trzeba uderzyć mocno, dziełem 0 is- 
totnym przesłaniu artystycznym i światowym 
poziomie realizacji. a 


NAGRODY. 
Grand Prix — Le Thó au harem d'Archi- 
męde (HERBATKA W HAREMIE ARCHI- 
MEDESA). reż. Mehdi Charef, Francja 
Nagroda Jury (za walory tech- 
niczne) — To Live and Die in LA. (ŻYĆ I 
UMRZEĆ W LOS ANGELES), reż. Wil- 
kam Fred USA 

reżyserię — Crmcwave (FALA 
ZBRODNI reż. Sam Raimi, USA 

Za scenariusz- Bill Baer. Bruno La- 
wrence_i Sam Pilisbury do filmu The 
Quiet Earth (SPOKOJNA ZIEMIA), reż. 
Geoff Murphy, Nowa Zelandia 
Za zdjęcia — Giuseppe Lanci do filmu 
„Kaos”, reż. Paolo i Vittorio Taviani, Wło- 


Za kreację aktorską — Jelena Salonowa 
w filmie mija w wisznia” (MROŻONA 
WIŚNIA), reż. igor Maslennikow, ZSRR 


Defence _of the Realm (W OBRONIE 
SZEW reż. David Drury, Wielka 
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Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów starszego i średnie- 
go pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęła w polskim filmie twórczość 
realizatorów do niedawna najmłodszych. W nowym cyklu przedstawiać bę- 
dziemy sylwetki twórcze najbardziej cenionych reżyserów naszego kina. 


DZIŚ: JANUSZ ZAORSKI 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


W OKU 
CYKLONU 


laczego naokoło tyle 
zła? Gdzie kończy się 
granica  kompromi- 
su? Wskutek czego 
JI rodzi się  konfor- 
mizm? Jak znaleźć 
wyjście z sytuacji niemożności?” Pyta- 
nia te postawił w jednym z wywiadów 
Janusz Zaorski, reżyser, którego twór- 
czość uderza różnorodnością tema- 
tyczną i gatunkową. Przenosił na ekran 
utwory bardzo różnych pisarzy: Redliń- 
skiego, Grochowiaka, Brandysa, Dyga- 
ta. Stosował różne konwencje — od gro- 
teski do moralitetu, od kameralnego 
dramatu psychologicznego do typowe- 
go filmu akcji. A jednak mimo tej wiel- 
kiej różnorodności wszystkie filmy reży- 
sera łączy pewna wspólna postawa. 
Obracają się one w kręgu owych „dzie- 
cinnych pytań”, które zawsze nurtują — 
świadomie lub podświadomie — stwa- 
rzanych przez niego bohaterów. 

Janusz Zaorski debiutował w okresie 
tzw. trzeciego kina. Tym wspólnym mia- 
nem próbowano połączyć reżyserów 
rozpoczynających samodzielną twór- 
czość na przełomie lat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych. Był to okres 
bardzo udanych debiutów, z czym wią- 
zano nadzieję na pojawienie się w kine- 
matogralii filmowców, mogących stwo- 
rzyć spójną grupę pokoleniową. Zaor- 
ski, najmłodszy z tej grupy, zadebiuto- 
wai telewizyjną komedią grozy „Na do- 
branoc" (1971), rozgrywającą się nocą 
w miejskim wieżowcu, którą skompliko: 
wał grą nazwisk Kowalski i Nowak (na- 
wet zespół aktorski składał się głównie 
z Kowalskich i Nowaków). Sukces tego 
półgodzinnego utworu stworzył reżyse- 
rowi możliwość szybkiego debiutu peł- 
nometrażowego. Był nim film „Uciec jak 
najbliżej. 

Historia chłopca, który w trakcie pod- 
róży przez Polskę próbuje zmienić swe 
niedojrzałe pojęcie o moralności i mi- 
łości, pozornie ściśle mieściła się w 
nurcie trzeciego kina. Jednak już tutaj 
można zauważyć dystans, dzielący 
twórczość Zaorskiego od obiegowych 
mód i miar. Nie odpowiadał mu popular- 
ny wówczas bohater-obserwator, bier- 
ny, nijaki i pusty wewnętrznie. Bunt 
chłopca z „Uciec jak najbliżej”, jego 
niechęć do przeszłości, do „starych”, 
skontrontowany z marzeniami o wznio- 
słej miłości i uczciwym życiu, rozgrywał 
się w płaszczyźnie emocjonalnej. Do 
głosu dochodziły przede wszystkim u- 
czucia, stanowiące wiarygodną, choć 
miejscami zbyt naiwną motywację roz- 
terek Bartka. Wykładnikiem dualizmu 
jego osobowości stał się dwuznaczny 
stosunek do przypadkowo poznanej 
dziewczyny. Niedojrzałość bohatera 
szła jednak w parze z niedojrzałością 
całego filmu. Wynikała ona przede 
wszystkim z nie do końca sprecyzowa- 
nej postawy twórczej młodego reżyse- 
ra, film miał także liczne usterki warszta- 
towe. Krytyka przyjęła „Uciec jak najbli- 
żej” powściągliwie; chwalono jednak 
prostotę i trafność obserwacji obycza- 
jowych. 

W następnych utworach Zaorski 
zwrócił się w stronę tematyki wiejskiej 
zdecydowanie wyłamując się ze sche- 
matów, w jakich pogrążyło się nasze 
kino traktujące o wsi. Telewizyjny utwór. 
„Chleba naszego powszedniego” 
(1974) był próbą psychologicznej pene- 
tracji przemian wiejskiego obyczaju, 
dokonujących się pod wpływem coraz 
silniejszych kontaktów z miastem. Na- 
sycone żywym humorem losy ojca i 
syna, wchodzącego w miejskie życie, 
nie wychodziły jednak poza popraw- 
ność. Pierwszym prawdziwym sukce- 
sem stały się „Kaprysy Łazarza” (1973), 
powiastka filozoficzna, łącząca realizm 
tła z cierpką kpiną ze schematów zako- 
rzenionych w świadomości bohaterów, 
ich patriarchalności, biblijnego stosun- 
ku do życia i przywiązania do ziemi. E- 
lementy groteski, wyraźnie tu zauważal- 
ne, szczególnie silnie doszły do głosu 
w nagrodzonym w Gdańsku „Awansie” 
(1975), odważnej ekranizacji powieści 


Redlińskiego. W tym filmie reżyser po- 
sunąj się jeszcze dalej, ostro i drastycz- 
nie operując przejaskrawieniem, non- 
sensem i paradoksem, proponując wi- 
dzowi przewrotną intelektualną zabawę. 
Historia radykalnych przemian, jakie 
przechodzą mieszkańcy niewielkiej 
wioski, została przedstawiona w spo- 
sób błyskotliwy i niezwykle konse- 
kwentny. Film pod pozorem niefrasobli- 
wego żartu ukazuje zagładę tradycyjnej 
kultury przez współczesną cywilizację 
(w tym przypadku wprowadza ją miejs- 
cowy nauczyciel). 

Oba A są nostalgiczną refleksją 
nad od rm światem, którego 
nic już nie zdoła ocalić. Zaorski drwi z 
anachronicznej powłoki, lecz z szacun- 
kiem odnosi się do tego co stanowi 
istotę, wartość umierającej kultury. Gi- 
nie wraz z nią związek z przyrodą, po- 
czucie wspólnoty, wyrażna hierarchia 
wartości, a przede wszystkim jedność 
człowieka i świata. Ludzie stają się bez- 
radni wobec zachodzących zdarzeń, 
brak orientacji w nowej rzeczywistości, 
biologiczna motywacja odruchów ska- 
zuje ich na zupełną bierność. Jedno- 
cześnie Zaorski wyraża niewiarę w 
dobrodziejstwa cywilizacji, uważając je 
za coś sztucznego, niestałego i pod- 
szytego amoralizmem. 

W „Awansie” i „Kaprysach Łazarza” 
ujawnit się charakterystyczny rys twór- 
czości Janusza Zaorskiego. Wycho- 
dząc od konkretnej sytuacji nadaje on 
swoim utworom cechy uogólnienia. Nie 
chodzi mu nigdy o wizerunek tej tyłko 
określonej rzeczywistości. Jego meto- 
da— to droga od analizy jednostkowych 
faktów do uniwersalizujących syntez. 
Cała twórczość reżysera, niezależnie 
od miejsca i charakteru przedstawia- 
nych wydarzeń, dotyczy najbardziej 
wych problemów naszego czasu. 
gdy jednak nie wypowiada się on 
wprost, unika operowania publicystyką. 
Nie chce reformować świata, obnaża 
tylko jego ból, szuka recept, diagnoz. 

Kino Zaorskiego jest bowiem w isto- 
cie bardzo osobiste, a nurtujące reży- 
sera obsesje. głęboko ukryte w filmo- 
wym obrazie, jakby artysta pilnie strzegł 
swych prywatnych przeżyć. Chcąc ok- 
reślić formułę artystyczną jego twór- 


Czości, należałoby posłużyć się termi- 
nem maski. 


Maską stają się u Zaorskiego ele- 
menty różnorodne: konwencja (jak w 
przypadku „Awansu” czy „Barytonu”. 
konkretne wydarzenie („Pokój z wido. 
kiem na morze") czy historia— ta najnow- 
sza („Dziecinne pytania”) i ta nieco dal- 
sza („Partita na instrument drewnia- 
ny”). 


Warto się zastanowić, jak wielo- 
znaczny jest obraz okupacji w ..Particie 
na instrument drewniany” (1976), nie- 
zwykle interesującym filmie, nie doce- 
nionym w momencie premiery. Ukaza- 
Ro wojnes e rajbarczej 
konkretna, lecz jednocześnie przenie- 

doznań psychicznych, 


Weych zostaje postawiony wobec ko- 
nieczności współudziału w zbrodni. Ma 
budować szubienice przeznaczone dla 
pochwyconych przez Niemców party- 
zantów. Zmusza go do tego koniecz- 
ność zdobycia lepszego pożywienia 
dla chorego dziecka. Zaorski skupia się 
na problemie odpowiedzialności i winy 
człowieka, rozdartego między koniecz- 
nością a moralnością, ofiary tragicznej 
Sytuacji, w której istnieje przeciwień- 
stwo. bez możliwości wyboru. Dla zo- 
brazowania dramatycznej konirontacji 
między katem i ofiarą znalazł Zaorski 


Zbigniew Zapasiewicz | Adam Ferency w „Dziecinnych pytaniach" 


sugestywną formę wizualną, podkreślo- 
ną muzyką Johannesa Brahmsa. 

„Nie bóg i ideologie, ale człowiek 
jest odpowiedzialny za siebie i swój 
świat. On jest swoim tworzywem i de- 
miurgiem”. Wolność i odpowiedzial- 
ność to dwa czynniki formujące osobo- 
wość człowieka i określające jego ży- 
cie. Od decyzji cztowieka, od jego woli 
zależy, kim będzie. Ale jak być sobą 
żyjąc w świecie rozdartym koniliktami, 
rozchwianym moralnie, skłóconym i- 
deologicznie, przy ciągle narastającym 
zagrożeniu? Weych został skazany na 
śmierć przez skrzyżowanie się sprzecz- 
nych racji, zginął w trybach czasów i 
okoliczności. Inni szukają ocałenia w 
walce. W niej bowiem zawsze istnieje 
pierwiastek twórczy. Walkę taką toczą 
dwaj lekarze z „Pokoju z widokiem na 
morze” (1977, Srebmy Lampart w Lo- 
carno). Stawką jest tu życie człowieka, 
który zamierza popełnić samobójstwo. 
Odmienne metody, stosowane przez 
dwóch psychiatrów, są różnymi Sposo- 
bami traktowania niezależności innego 
człowieka: jako partnera lub przedmio- 
tu manipułacji. Usiłując udzielić pomo- 

Gy nieznajomemu, któremu zagraża nie- 
bezpieczeństwo, chcą jednocześnie o- 
calić własne racje. Walczą nie tylko o 
czyjeś życie, ale także o to, by zdobyć 
chwilę pewności, poczucia własnej 
wartości. Opowiadając się po stronie 
postaw humanistycznych, Zaorski nie 
oferuje tatwego zwycięstwa. Triumiator 
musi oddać życie za życie. 

Na walkę decyduje się także Maria, 
bohaterka telewizyjnego „Zalegtego ur- 


podpis pod nierzetelnym projektem, 
lecz potem wycofuje go. Akt wyboru 
jest dla niej aktem najwyższej wolności, 
lecz zarazem najwyższej rozpaczy. Za 
swą decyzję płaci wysoką cenę. Traci 
pracę. która była jej pasją, miarą sza- 
cunku otoczenia, jedyną prawdziwą 
wartością. To, co całe życie tworzyła, 
legło w gruzy. Oparcie znajduje w spóź- 
nionej mitości, która jest ucieczką od 
zaistniałej pustki, _ potwierdzeniem 
słuszności własnego postępowania. 
Jednak Coś się w niej załamało, naro- 


oną sytuację 
Wszelkie zjawiska o charakterze poli- 
tycznym czy społecznym ukazuje Zaor- 
ski zawsze w płaszczyźnie życia psy- 
chicznego jednosiki. Określona rzeczy- 
wistość historyczna nie jest pokazywa- 


ciąg dalszy na str. 18 
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na wprost, lecz jakby odbita w lustrze 
emocji i przeżyć człowieka, doznań ok- 
reślonej grupy bohaterów. Postacie 
Zaorskiego, nawet negatywne figury 
„Barytonu”, charakteryzuje dążność do 
osiągnięcia komfortu czystego sumie- 
nia. Jednak trudno osiągnąć czyste su- 
mienie komuś, kto już z racji urodzenia 
jest zniewolony, należy bowiem do ga- 
tunku, który zorganizował się społecz- 
nie i zafundował sobie historię. Procesy 
historyczne odbierają znaczenie indy- 
widualnej, niezależnej ludzkiej osobo- 
wości na korzyść procesów zbioro- 
wych, zmuszających jednostkę do kon- 
formizmu, kompromisów, postępowa- 
nia wbrew sumieniu i moralności. Jed- 
nak bezradny i zagubiony człowiek nie 
poddaje się, próbuje szukać dróg wyjś- 
cia. 

Miś z „Dziecinnych pytań” (1981) 
próbuje walczyć ze złem, cynizmem, 
zejść z drogi bezustannych kompromi- 
sów. W filmie tym Janusz Zaorski wraca 
do środowiska architektów. Poprzez 
rozpad więzów łączących grupę przyja- 
ciół, autorów nagrodzonego projektu, 
przedstawia rzeczywistość końca lat 
siedemdziesiątych. Prezentuje ciekawe 
starcie postaw i racji, postępującą de- 
gradację osobowości bohaterów, prze- 
żywających dylemat: żyć praktycznie 
czyli wygodnie czy pozostać w zgodzie 
z własnym sumieniem. Bunt Misia wo- 
bec świata, który chce go obezwładnić i 
ujarzmić znalazł jednak zbyt tatwe za- 
kończenie, zahaczające o publicysty- 
kę. 

Młodych inteligentów, wchodzących 
w połowie lat siedemdziesiątych w sa- 
modzielne życie ukazał reżyser także w 
serialu „Punkt widzenia” (1982). Obraz 
slanu pokolenia przedstawił na przykta- 
dzie analizy kilku lat życia młodego 
małżeństwa. Poczucie bezsiły, marazm, 
apatia, konieczność walki o podstawo- 
we potrzeby życiowe oraz zależność od 
innych okazały się głównymi rysami 
portretu pokolenia bez biografii. Zaor- 
ski nie zatrzymał się jednak na opisie. 
Udało mu się nie tylko postawić diag- 
nozę, lecz dotrzeć do przyczyn takiego 
stanu rzeczy. A 

Obracając się w kręgu zagadnień o 
poważnym ciężarze gatunkowym, skła- 
niających do szerszych refleksji i prze- 
myśleń, Zaorski nigdy nie zapomina o 
podstawowej funkcji kina. Niebłahą 
probiematykę potrafi zawsze połączyć z 
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atrakcyjnością obrazu. Posiadł nieza- 
wodną umiejętność filmowego opowia- 
dania, umie załascynować nawet tego 
widza, który szuka w kinie wyłącznie 
rozrywki. Zaorski przywiązuje dużą 
wagę do pracy z aktorem. Nie traktuje 
go instrumentalnie, jako nośnika okreś- 
lonej tezy, co często dzieje się ostatnio 
w naszym kinie. Nie waha się obsadzić 
wykonawcy wbrew jego warunkom ze- 
wnętrznym, dotychczasowemu emploi 
czy przyzwyczajeniom publiczności. 
Dzięki temu postacie zyskują nieocze- 
kiwane, zaskakujące nieraz rysy. 
Wszystko to sprawia, że filmy Zaorskie- 
go to filmy kreacji aktorskich, takich jak 
rola Gustawa Holoubka w oczekującym 
premiery „Jeziorze Bodeńskim”, czy 
błyskotliwe popisy Jana Englerta i Kali- 
ny Jędrusik w niedawnym „Barytonie”. 
Właśnie „Baryton” (1985) najlepiej u- 
kazał możliwości warsztatowe reżysera. 
Z maestrią zrealizowana sensacyjna 
historia o śpiewaku, który traci głos, o- 
szałamia tempem, rozmachem, nieo- 
czekiwanymi zwrotami i woltami prowa- 
dzącymi do zaskakującego finału. Ale 
nie tylko pasjonująca anegdota się tu 
liczy. Film mówi o mechanizmach zależ- 
ności i manipulacji, o związkach między 
panem i niewolnikiem, wyrażaj: 
się w obustronnym maskowaniu. 
Janusz Zaorski jest reżyserem, który 
ciągle szuka nowych możliwości, no- 
wych rozwiązań, najlepiej przekazują- 
cych to, co go nurtuje. Każdy jego film, 
to krok naprzód. Tropy, którymi zmie- 
rza, są coraz bardziej ambitne. Jego os- 
tatni utwór — adaptacja „Jeziora Bodeń- 
skiego” Stanisława Dygata — jest u- 
wieńczeniem dotychczasowych doko- 
nań. Film stanowi zapis świadomości 
człowieka, borykającego się z osobistą 
i narodową tożsamością, pragnącego 
odnależć prawdę o sobie. Jeszcze raz 
wraca pytanie: gdzie kończy się życie w 
wolności, a zaczyna wolność w niewoli. 
Jednak rządzące losem człowieka me- 
chanizmy uniemożliwiają jednoznaczną 
Zaorski umieszcza bowiem swoich 
bohaterów w oku cyklonu — nie oni 
wszak wybierają czasy i okoliczności, w 
jakich przyszło im żyć. Muszą dokonać 
wyboru w sytuacji, gdy nie sposób od- 
różnić wartości istotnych od błahych, 
fałszywych od autentycznych, gdy tak 
naprawdę niczego nie można rozpo- 
znać do końca. Niczego — oprócz głosu 
własnego sumienia. 


MACIEJ MANIEWSKI 


laiwne to, niepoważne i dzie- 
cinne — przyznaję od razu, ale 
rozumowałem dotychczas do- 


kładnie tak samo. jak pewien 
student amerykański, który w ankiecie 
o Disneyu powiedział, że wyrastał na 
jego filmach, nigdy więc nie zastanawiat 
się nad tym, iż ktoś przecież musiał je 
robić — dla niego owe filmy istniały po 
prostu od zawsze... Za dwa lata Mickey 
Mouse obchodzić będzie swoje 60-le- 
cie, Kaczorowi Donaldowi stuknęła nie- 
dawno pięćdziesiątka, w zesztym roku 
minęło 30 lat od założenia Czarodziej- 
skiego Królestwa — Disneylandu; 20 lat 
temu zmart Walt Disney. A więc czy to 
wszystko nie stało się już dostatecznie 
dawno, aby sądzić, że samo powstało, 
z niczego, że istniało „od zawsze”? 

1 oto raptem przed ekranem kina klu- 
bowego „Związkowiec” stanęło dwóch 
dżentelmenów i zakomunikowało, że 
oni byli przy tym czynni. Niezwykłe! A 
starsi panowie dwaj zasługiwali na wia- 
rę. Bardzo amerykańscy: wysocy (tali), 
szczupli (slim), aktywni i gawędziarscy 
(talkative) oraz praktycznie stosujący 
zasadę „keep smiling”. Ollie Johnston i 
Frank Thomas — równolatki: urodzili się 
w r. 1912 w Kalifornii, a poznali w Stan- 
ford University. Obaj studiowali rysunek 
u światowej stawy ilustratora tygodni- 
ków Pruetta Cartera i obaj jednocześ- 
nie przeszli na emeryturę. 

Już osiem lat tego statusu spędzają 
czynnie i pożytecznie — nie tylko będąc 
„ozdobą wielu dyskusji” — jak sobie po- 
kpiwają, ale wypetniając również czas 
tachowymi konsultacjami dla produ- 
centów, wykładami dla młodych anima- 
torów, występami telewizyjnymi, napi- 
saniem książki „iluzja życia” i „akcją 
objazdową”. w ramach której opowia- 
dają i poglądowo demonstrują to, co i 
jak robili przez ponad 40 lat w wytwórni 
Walta Disneya. Byli już w Kanadzie, w 
Związku Radzieckim i w Jugostawii, nic 
więc dziwnego, że trafili z kolei do Kra- 
kowa. 

Estrada. Ten „prezydialny” stół im 
zawadza. Zaraz go przesuną, przesta- 
wią, żeby nie przeszkadzał — potrzeba 
im więcej miejsca, aby pokazać, jak 
się... chodzi. Bo chodzić można oczy- 
wiście zwyczajnie, ot tak, ale przecież 
nic wtedy z tego nie wynika, nie jest 
ciekawie. Sytuacja staje się ciekawa 
dopiero wówczas, gdy ten chód — pro- 
szę popatrzeć — wyraża osobowość po- 
staci, jej stan emocjonalny lub wzajem- 
ne relacje pomiędzy idącą parą. I 
dwóch raźnych 74-latków z humorem 
oraz aktorską werwą imituje siedmiu 
krasnoludków, których na różne sposo- 
by należało wyposażyć w odrębną in- 
dywidualność. Rezultaty owych prób 
ogłądamy za chwilę na ekranie we frag- 
mencie „Królewny Śnieżki”. 

Atteraz inny film — kilka ujęć ze zwy- 
kłego podwórka, po którym kroczą 
gęsi. Kamera obserwuje właśnie, jak 
kroczą, jak się zachowują, jak porusza- 
ją. A za moment - film animowany: też 
gęsi, też kroczą, poruszają się identycz- 
nie, jak tamte, ale w prelensjonalnych 
kapelusikach na czubie są komicznymi, 
rozplotkowanymi starymi pannami. Lub 
stotografowany jakby dla potrzeb przy- 
rodniczo-oświatowych albatros: pro- 
porcje jego skrzydeł do budowy ciała 
powodują, że bardzo ciężko startuje do 
lotu, a przy lądowaniu wali się na teb na 
szyję. Czy to nie idealny wzór dla kres- 
kowego aeroplanu? 


Ale nie opowiem przecież całego se- 
minaryjnego pokazu, który składał się 
coś z 12 punktów i tworzył cały show w 
wykonaniu przybyszów z Disneyowskie- 
go Imperium, z dodatkiem epizodów fil- 
mowych — od „Plane Crazy” z r. 1928 z 
prymitywną jeszcze i ubogą w gagi My- 
szką Miki do już bogatej trickowo, kolo- 
rystycznie, choreograficznie, wokalnie i 
aktorsko „Mary Poppins" z 1964. 

Imperium jest nadal potężne. Przez 
pewien czas co prawda żyło tylko 
wspomnieniami, własną legendą, filma- 
mi dla dzieci oraz dochodami z Disney- 
łandu i nabytych nieruchomości, lecz 
ostatnio stanęło znów mocniej na no- 
gach dzięki nowym udziałowcom, spe- 
cjalnym kanatom telewizyjnym i filmom 
dla dorosłych. We współczesności 
swojej niegdyś wytwórni pp. Johnston i 
Thomas stabo się jednak orientują, nie- 
zbyt ich to interesuje — oni mają prawo 
do wspomnień, do przypominania so- 
bie i nam, jak podpatrywali zwierzęta w 
Z0O, jak je rysowali, rysowali i rysowa- 
li, jak studiowali aktorstwo, jak dobieralii 
głosy, jak podktadali muzykę — jednym 
słowem: jak z inspiracji uskrzydlające- 
go ich Wielkiego Walta zaludniali, kreo- 
wali, ożywiali postaci Disneyowskiego 
świata, „wnosząc je do naszego przera- 
żająco zwyczajnego życia” (Ray Brad- 
bury). 

1 cieszą się, że imperium działa impe- 
rialistycznie, tzn. rozprzestrzenia się, 
rozszerza - obecnie o powstający we 
Francji Disneyland. A kiedy w Tokio pa- 
dały projekty, by naśladując ten model 
zbudować coś podobnego u siebie z 
wykorzystaniem rodzimej historii, trady- 
cji i kultury, Japończycy oświadczyli, że 
co to — to nie! Oni chcą Indian, tram- 
pów, Królewny Śnieżki, psa Pluto i Ka- 
czora. Przecież nawet tknięty boskością 
cesarz tego kraju nie opart się pokusie 
osobistego zwiedzenia kalifornijskiego 
Disneylandu. 

Wszyscy więc dali się zawojować 
Czarodziejowi Ekranu, choć on sam 
„wściekał się na siebie, że ma tak ogra- 
niczoną wyobrażnię”. Dobre, co? Dow- 
cip, wdzięk, zawrotna pomysłowość, ol- 
brzymia praca, kunszt animatorów, per- 
fekcja techniczna - to budzi podziw i 
radość zarówno małych, jak dużych 
klientów firmy Disney, którzy z dobro- 
dziejstwem inwentarza gotowi są przyj- 
mować także przerosty antropomorficz- 
ne i skłonność do kiczu. Goście amery- 
kańscy ujęli to łagodniej i ładniej ode 
mnie, mówiąc, że ciepło i sympatia sta- 
ły się symbolem całej produkcji Dis- 
neya. 

A pan prolesor Toeplitz, który zna 
sprawę najlepiej, niechby wyraził zgodę 
na to, by użyć jego słów zamiast pod- 
sumowania - że bez Disneya nasza 
współczesna kultura byłaby inna, bied- 


niejsza. 
WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


PS.: W liście „Cząstka po cząstce” 
dostałem się pomiędzy dwie sprzeczne 
informacje o przechowywaniu materia- 
tów filmowych Jału Kurka w depozycie 
Filmoteki Polskiej. Jak się teraz dowia- 
duję, rodzina poety nie zgłaszała pre- 
tensji. A do innych uwag już nie wracaj- 
my, skoro istotniejsze jest , że zdołano 
na 'ekranie utrwalić pamięć o pisarzu i 
jego doświadczeniach kinowych. 


TELEKINO 


Cztery akty 
argentyńskiego 


dramatu 


styczniu br. odbył się w 
Warszawie 'i kilku pol- 
skich miastach pierwszy 
w naszych kinach prze- 

gląd filmów argentyńskich. Było to 

odkrycie kinematografii zaangażo- 
wanej w najważniejsze sprawy 
swego narodu, wiernie odbijającej 
nastroje społeczne. Nie wszystkie 
pokazane wówczas filmy były na 
jednakowo wysokim poziomie ar- 
tystycznym, ale prawie każdy żywo 
zainteresował widownię. Wkrótce 
potem najwybitniejszy z filmów 
tego zestawu, „Oficjalna wersja” 

Luisa .Puenzo, otrzymał Oscara dla 

najlepszego zagranicznego filmu 

1985 r. na amerykańskich ekra- 

nach. 


Teraz będą mogli zapoznać się z 
argentyńskimi filmami wszyscy te- 
lewidzowie: Il program TVP pokaże 
trzy z filmów styczniowego przeglą- 
du - „Nigdy więcej smutku i za- 
pomnienia"” Hóctora Olivery, „Mor- 
derstwo w senacie” Juana Josć 
Jusida oraz „Dzieci. wojny” Bebe 
Kamina — a także jeden film dotąd 
w Polsce nie pokazywany — „Zdać 
sobie sprawę” Alejandro Doria. 


Można uznać ten przegląd za 
duże osiągnięcie telewizji. Nieza- 
stąpiona w propagowaniu klasyki i 
wytawianiu dawnych filmów prze- 
gapionych przez kino, TVP niezbyt 
często podejmowała się dotąd roli 
informatora o śwatowych nowoś- 
ciach. Tym razem zręcznie wyko- 
rzystano okazję. jaką była wizyta 
Argentyńczyków i nie zwiekano z 
podjęciem decyzji o zakupie. To 
ważny precedens. Jeśli raz i drugi 
takim rezultatem zakończą się wi- 
zyty zagranicznych delegacji, rozej- 
dzie się po świecie opinia, że mimo 
wszystko warto w Polsce pokazy- 


wać najnowsze filmy, bo jest ku-* 


piec. Płaci wprawdzie niewiele, ale 
jest szybki i zdecydowany, a w 
handlu szybkość i zdecydowanie 
często rekompensują niską cenę. 


Po tych właśnie czterech filmach 
mogą telewidzowie spodziewać 
się,nie tyle głębokich przeżyć arty- 
stycznych, co wielu emocji i roz- 
szerzenia wiedzy o historii Argen- 
tyny ubiegłego półwiecza. Niewiele 
o tym odległym kraju wiemy, choć. 
dziesiątki tysięcy Połaków tam 
wyemigrowało. W potocznym ob- 
razie jawi się Argentyna jako o- 


gromny kraj prerii, na których pasą 
się miliony krów, jako jeden ze 
spichlerzy. świata; ojczyzna „gau- 
chos" i tanga, kraj piłkarskich mi- 
strzostw świata z 1978 r., podczas 
których przemilczano to, co dzieje 
Się na zewnątrz stadionów. A działy 
się wówczas zbrodnie, które 
wstrząsnąć powinny sumieniem 
świata... gdyby świat w ogóle miał 
sumienie. 


Ale zanim w filmach „Dzieci woj- 
ny" i „Zdać sobie sprawę” pozna- 
my historię najnowszą, „Morders- 
two w Senacie" cofnie nas w drugą 
połowę lat trzydziestych. Film przy- 
pomina jedno z wydarzeń typo- 
wych dla korupcji życia polityczne- 


. go, i wówczas, i później. Rząd, na 


usługach wielkich hodowców by- 
dła, prowadzi oszukańcze interesy 
eksportowe z wołowiną. Senator 
Lisandro'de la Torre, stary lew par- 
lamentarny, toczy samotną walkę o 
zdemaskowanie spekulantów. Ta 
dość tradycyjnym językiem opo- 
wiedziana historia rozgrywa się na 
tle drastycznych obrazów politycz- 
no-kryminalnego półświatka, w 
którym burdel sąsiaduje z policyj- 
nymi kazamatami, mordercą oka- 
zuje się eks-policjant, a kieruje 
wszystkim powszechnie szanowa- 
ny polityk... Przestępczy margines 
władzy. Niektóre sceny wymagają 
od widza mocnych nerwów. 


Za melancholijnym tytutem 
gdy więcej smutku i zapomnieni: 
kryje się film aż spęczniaty akcją, 
nieustannie przerzucający się od 
groteski do tragedii. Połączenie ty- 
powe dla powieści iberoamerykań- 
skiej (jest to ekranizacja książki 
Osvaldo Soriano). Akcja toczy się 
w 1974 r. w okresie anarchii, która 
poprzedzała — i oficjalnie uzasad- 
niała — wojskowy zamach stanu z 
marca 1976 r. Byt to okres powtór- 
nych rządów dyktatora Juana Pero- 
na, apo jego śmierci 1 lipca 1974 r.— 
wdowy po nim, Marii Estelli Izabeli 
Peron. Partia peronistów rządzi kra- 
jem, ałe rozrywana jest wewnętrz- 
nymi sprzecznościami i walkami 
frakcyjnymi. W kraju toczy się nie- 
wypowiedziana wojna domowa 
wszystkich przeciw wszystkim. Jej 
odbiciem są wydarzenia w małym 
miasteczku, gdzie rywalizacja o 
stołek wójta przekształca się w 
krwawe walki pociągające za sobą 


śmierć wielu osób, pożary i znisz- 
czenia, a przede wszystkim utratę 
wiary w jakikolwiek porządek praw- 
ny. Film skupia się właśnie na owej 
Korozji prawa i zasad, nadużywa- 
nych i deptanych. 4 

Filmowi „Zdać sobie sprawę” 
poświęcimy osobną recenzję 
przed jego telewizyjną prapremierą; 
jest on niewątpliwie najwybitniej- 
Szy z tej czwórki, jest też jedynym, 
który odstania sytuację kraju zdep- 
tanych praw ludzkich, terroru i roz- 
paczy, jakim była Argentyna lat 
1976-1983. Dziś chciałbym nieco 
więcej uwagi poświęcić „Dzieciom 
wojny”. 

Inwazja wysp Falklandzkich w 
kwietniu 1982 r. była rozpaczliwą 
próbą sprowokowania sytuacji, w 
której naród mógłby choć na chwi- 
lę zjednoczyć się wokół powszech- 
nie znienawidzonej władzy wojsko- 
wej. Zakończyła się identycznie, jak 
wywołana przez greckich „czar- 
nych pułkowników” awantura cy- 
pryjska z lipca 1974 r.: zamiast u- 
mocnić walący się reżim, stała się 
gwożdziem do jego trumny. Wojnę. 
na polarnych wyspach oglądamy 
oczyma jej ofiar: argentyńskich 18- 
latków, wysłanych na Falklandy 
późną jesienią, nie przeszkolo- 
nych, źle wyekwipowanych, niemal 
nieuzbrojonych i bez żywności. 
Jest to jedna z najdziwniejszych 
wojen, jakie kiedykolwiek pokaza- 
no w filmie: nie ma żadnych walk; 


w półmroku polarnego dnia błąkają 
się widma pokonanych bez walki 
żołnierzy, wyławianych pojedynczo 
przez Anglików, którzy — nie przy- 
gotowani na taką ilość jeńców — 
także nie mają dla nich żywności, 
cieptej odzieży, schronisk. Tych, 
którzy zawinili bezpośrednio, nie 
oglądamy; retrospekcje ukazują 
natomiast sceny z życia czwórki 
kolegów, zmobilizowanych niespo- 
dzianie prosto z ławy szkolnej. Mie- 
siące ich dojrzewania pod ogłupia- 
jącym uciskiem dyktatury, czasem 
tylko ogłuszającej propagandą, 
czasem grożącej życiu, gdy zza 
węgła ulicy wyskoczy samochód z 
uzbrojonymi po zęby zbirami, któ- 
rzy mogą wszystko: upokorzyć, 
sponiewierać, zmasakrować, za- 
bić. 


W tych partiach film jest zresztą 
pełen nadziei i optymizmu. Pokazu- 
je młodość jako niezwyciężoną siłę 
natury, a jej świat — jako całkowicie 
obcy siłom przemocy, które go 
mogą zniszczyć, ale nie podpo- 
rządkować. Symbolem tej wiecznej 
siły jest scena miłosna, jedna z naj- 
piękniejszych jakie widziałem w ki- 
nie. Powinni ją po wielekroć obej- 
rzeć liczni nasi reżyserzy, którym 
chodzi jedynie o to, by w ich fil- 
mach „momenty były”. 


JAN 
KOWALSKI 


„Morderstwo w senacie”, reż. Juan Josó Jusid 
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ALEKSANDER Lecz już nasz wojak pełni wartę. Sek- 
: JACKIEWICZ | wencja ta jest montowana na przemian z 


[) Tewa 

s» : Charlie, tkwiąc wciąż pod gradem pocis- 

ć ków i pod padającym w dodatku desz- 
czem, śni sen: na połowie ekranu, obok 

niego, DEN poka 


r otw >. 
nie - aż z pięciu rolek. „Początkiem miało | ciasny okop. Okop jest wyraźnie od dość | zmysłowić sobie niebezpieczeństwo, w 


jek : ar ą 
Kajzera (.) Sekwencje poprzedzające | Okopowa część filmu, a następnie wy- przysmaki, sam skiibiąc skwarkę z 
wojnę i następujące po niej zostały od- | prawa Charliego na tyły wroga należą do połepki na TAA nę! e 
e sk tak”. | FG realizm, śmieszność i dramat ta mu przez ramię list: uśmiecha się wraz 
Początek ten zachował się. Został włą- esy murami yz Kada część nw ała W 
czony do filmu montażowego złożonego z | a również każda sekwencja — tworzy za- jego spotka miła niespodzianka. 


(zd h ineditów, oreeli Jota całość ule ślę trzyma Niestety, w 
go w ostatnich latach. Samo »życie domo- wukstaneki Bali środku chleb zeschnięty na kamień i 
we« Charliego nie było ciekawe. Mały | tout court — rozbijać na oddzielne epizo- dze pctdkczi ż 
człowiek użerał się z żonąmegierą, któ- | dy. To epos wojenny, 


rej zresztą — wspomina Chaplin — nie | son de geste” (jak filmowe kroniki wo- | W% TZuci w nieprzyj: 

było widać na ekranie: tylko patelnię, | jenne nazwał jeden z pierwszych teorety- | __Na końcu relacji o życiu w okopie, a 

którą ona bije męża lub jej potężną ko- | ków kina, Ricciotto Canudo), epos zara- | Przed dokonaniami Charliego, sekwen- 

szulę nocną wiszącą na sznurze. Dowcip- | zem — chciałoby się powiedzieć — „rabe- | i% dzie nędza żołnierzy w sposób do- 
aiz A pęk słowny sięga dna. Wieczorem nasz boha- 

naszego bohatera przed lekarzem: spło- | Pierwsze kroki Charliego w okopie | ter wraca do ziemianki. Starannie wycie- 

szony przez kogoś, zamiast poddać się | (bohater nosi na tonistrze numer 13) są | ra buty z bota, ponieważ jednak bez 


sumy. Wreszcie pod koniec wojny zrobił 
film propagandowy „Pożyczka Wolności”, 

w którym Charlie ofiarowuje Wujowi Sa- 
mowi worek dolarów na zakup broni, na- 
stępnie zaś uderzeniem potężnego młota 
z napisem „Obligacje Wolności” częstuje 
niemieckiego cesarza. Film, niestety, zo- 


badaniu, ucieka przez biurowe pokoje w | najeżone niebezpieczeństwami. Trwa o- | Przerwy padał deszcz, ziemiankę wypeł- 
dź ju, kryjąc zi A gień k kół nia woda. Na nodze śpiącego sierżanta 
póżeza i Erędnjca: CEER (którego gra przyrodni brat Chaplina, 


Sidney; też , sterczącej 
zodmętów węża żaba Po wade piwa 


układa starannie kołdrę na pryczy pod 
wodą. Wreszcie kładzie się sam. Ale za- 
fe ach a a A) 


stał ukończony w miesiąc jnie. Ale tubę gramofonową, a wziąwszy jej węż- 
Loda szy koniec w usta, zaś szerszy wystawiw- 


szy na zewnątrz, daje nurka i smacznie 
zasypia. 


Bóła Balazs w swojej klasycznej już 
dziś „Kulturze filmu”, pisząc o kolejnej 


Pierwotnie miał być jeszcze dłuższy i 
składać się — zamiast z trzech, jak obec- 


czych znakach wyjść z okopa jako ostat- 
ni, Charlie pcha się jako pierwszy na dra- 
binkę wiodącą na przedpole. Może to tzw. 
ucieczka do przodu? I dopiero kiedy wy- 
wraca się wraz z drabinką — opamiętuje 
się i zaczyna przepuszczać innych. Po 
czym zaciemnienie i z rozjaśnienia — — już 
schodzą do okopu jeńcy, mały oficer i 

jego dryblasy. Prowadzi ich Charlie. Nie- 
syty chwały niąż w bojowej euloci jak 
wcześniej liczył znaki grożących mu nie- 
szczęść, tak teraz będzie mnożył brawu- 
rowe czyny. Znalazłszy się z powrotem w 
Okopie, nie tylko nie reaguje na nieprzy- 
jacielski ogień lecz nawet korzysta znie- 


sam zaczyna strzelać. Nie widzimy skut- 
ków strzałów, tylko liczymy kreski, jakie 
stawia na desce obok; po czym patrzy w 
niebo, celuje, strzela — i jego oczy odpro- 

żzeją. a ziemi spedzjący. widoczni 
samolot. a 


sobliwy to (i jakże piękny) 
film. Można go oglądać na je- 


Z EKRANÓW ŚWIATA 
den z dwóch sposobów: albo 


O „muzycznie”, to znaczy jako 


ciąg obrazów i dźwięków, które wywo- 
tują różne i swobodne skojarzenia; albo 
„Z kluczem”, to znaczy znając sens 
symboli, metafor i znaków. które zresztą 
są dwojakiego pochodzenia: są wytwo- 
rami kultury japońskiej, i, w węższym 
znaczeniu, wytworami wyobraźni twór- 
cy. 


Jednym z tych „kłuczy” jest sam rea- 
lizator — Shuji Terayama. To równocześ- 
nie człowiek Renesansu i XX-ego wie- 
ku. Renesansu przez swoją wszech- 
stronność i ogrom spuścizny; XX-ego 
wieku przez swój psychologizm, poety- 
kę (często, acz niestusznie określaną 
jako surrealistyczna), personalistyczny i 
egzystencjalny stosunek do siebie i 
świata. 

Shuji Terayama ma w dorobku około 
dwudziestu filmów krótkometrażowych 
i_ pięć filmów  długometrażowych: 
„Rzućmy książki, wyjdźmy na ulicę" 
(Sho o suteyo machi e deyo, 1971), 

„Wiejska ciuciubabka” (Den'en ni 
su, 1974), „Bokser” (Boxer, 1977), 
woce namiętności" (Les Fruits de la pa- 
ssion, 1981, zrealizowany we Francji) i 
„Żegnaj arko”. Oprócz. tego udziały w 
filmach składanych, liczne scenariusze 
(część z nich zrealizowana przez innych 
reżyserów) i rzecz bardzo znamienną, 
osobistą, zarazem nietypową, miariowi- 
cie przez rok uprawiane „Video listy” 
do poety Shuntaro Taniguchi. Byt ins- 
cenizatorem teatralnym i dramaturgiem; 
założył swój teatr-laboratorium pod na- 
zwą „Tenjosajiki”, z którym objechał pół 
świata, między innymi byt w Warszawie, 
szokując widzów i recenzentów. Upra- 
wiał fotografikę. | pisał, dużo, bardzo 
dużo: powieści, opowiadania, poematy, 
wiersze, eseje, rozprawy. 

Shuji Terayama jest także postacią 
skomplikowaną i tragiczną. Urodził się. 
10 grudnia 1935 roku w północnej Ja- 
ponii. Jego ojciec zginą! na wojnie, mat- 
ka była posługaczką w amerykańskiej 
bazie wojskowej. Od najwcześniej- 
szych lat interesował się kinem i poez- 
ją. Śmierć ojca, żałosna sytuacja matki, 
pewien rodzaj sieroctwa, bo wychowy- 
wał się u krewnych i nie miał własnego 
domu, zaważyły na jego psychice. W 
młodym wieku zachorował ciężko na 
nerki i trzy lata spędził w szpitalu. A 
więc sieroctwo, samotność, świado- 
mość upływu czasu i przemijalności — 
to były te elementy życiowe, które silnie 
przebijały się w jego sztuce, które poja- 
wiały się w niej jako wieloznaczne mo- 
tywy. Przede wszystkim motyw śmierci, 
ale zupełnie inaczej, niż np. u Kurosa- 
wy, raczej tak, jak u Oshimy, jak, w pew- 
nym sensie, występuje on u Dostojew- 
skiego, czyli w sposób zbliżony do czu- 
cia europejskiego, choć wyrażany w zu- 
pełnie innej formie. 

Wiosną 1982 roku Terayama rozpo- 
czął realizację filmu „Żegnaj arko”. Już 
wtedy byt bardzo schorowany, cierpiał 
na marskość wątroby. Zdążyt zrobić 
zdjęcia i częściowo montaż. Umart 4 
maja 1983 roku w Tokio. Końcowe pra- 
ce wykonał jego przyjaciel i najbliższy 
współpracownik — operator Tatsuo Su- 
zuki. Dopiero w ubiegłym roku, przez 
festiwal w Cannes, film trafił na ekrany 
Europy. 

Terayama, jako realizator filmowy i 
teatralny, bułwersował widzów, ale jako 
osobowość artystyczna fascynował fil- 
mowców i pisarzy. Przytoczę-dla przy- 
kładu i ze względu na analizę fragment 
zapisków Arrabala: a 

Terayama jest jednym z pisarzy, któ- 
rzy najsilniej wpłynęli na mnie. Umart 
mając czterdzieści siedem lat, a zosta- 


Żegnaj 


arko 


wił dorobek tyleż ogromny co zadziwia- 
jący. 


Jego ostatni film, jego testament, jest 
sednem tego zamieszania, które wywo- 
tywał przez całe życie poaważając kie- 
runek rozwoju modemizmu w Japonii i 
wzbogacając światową sztukę awan- 
gardową swoją niepowtarzalną Ie 
cepcją, która wymagała wyrzecze! 

»Żegnaj arko« to taki stan ERĄ 
przeciw któremu złorzeczy rozum. Bo- 
hater, oświecony jasnością swego sza- 
leństwa, uczy się tak żyć, aby połączyć 
nieczułą histerię z wszechmocą narzu- 
<conej choć wzniosłej samotności, jakby 
poddał się surrealistycznemu przykaza- 
niu miłości konwulsyjnej, zarazem 47 
zapomniał o swoim 
Ten prymitywny chaos jest idorinkoś 
wany w dwie przeciwne strony: w stro- 
nę nieba i ziemi, w stronę YING + 
YANG; różne możliwości, jakie wynika- 
ią z zasad takiego traktowania prze- 
strzenności zdają się być odpowiedni- 
kiem związku dwóch płci. Jeśli związek 
miłosny nie może się spełnić, gorejący 
kamień spada z nieba, a wtedy zietnia 
rozstępuje się pod nim tworząc lej, któ- 

głębszy. 


jego godziny byty policzone. Obsesja 
czasu, o której film napomyka przez 
zwielokrotnienie zegarów sprawia, że to 
dzieło jest nam jeszcze bliższe, jeszcze 
bardziej patetyczne. Terayama, realizu- 
da ten film, przeżywat swoją agonię 

Bohater Terayamy mógłby zapisać to 
zdanie wzięte z pierwszej księgi Kojiki: 
»Ach ty, o kobieto, z którą chciałem się 
kochać na tej wyspie rojnej od kaczek, 
będziesz w mej pamięci na wieki wie- 
kówe (..) Jego kino jest najwyższym 
stopniem sztuki... i czymś w najwyż- 
szym stopniu bulwersującym. 


Struktura fabularna „Żegnaj arko" 
odwotuje się do wierzeń i podań japoń- 
skich, jak też do autorskich „ideogra- 
mów” Terayamy. Kilka przykładów, kil- 
ka migawkowych obrazów, które w u- 
proszczony sposób charakteryzują 
film. 

Stary człowiek i dziecko ciągną wó- 

zek załadowany zegarami, zakopują je. 
we wsi zostaje tyłko jeden zegar — ze- 
psuty. 
Sutekichi i Sue żyją razem wbrew lu- 
dowej przestrodze, że z ich związku na- 
rodzi się dziecko z głową psa. Aby tak 
się nie stało, ojciec dziewczyny zakuwa 
ją w pas cnoty w kształcie kraba. 

Walki kogutów. Kogut Sutekichi po- 
konuje koguta Daisku, szeta plemienia. 
wywiązuje się bitka. Sutekichi zabija 
Daisku. 

Sutekichi i Sue uciekają ze wsi. Dłu- 
ga wędrówka przez las. Znajdują opu- 
szczony dom. Gdy rano się w nim bu- 
dzą, stwierdzają, że są u siebie, na 
wsi. 

Po lesie krąży piękna dziewczyna- 
-bogini. Podanie mówi, że jest tącznicz- 
ką między żywymi i zmarłymi. Kto jej 
dotknie — tajemniczo umrze. 

A we wsi zrobił się ogromny lej w zie- 
mi, który powiększa się w giąb. Ludzie 
iR) że tędy prowadzi droga do 


ZSME nęka duch Daisku. W 
następstwie tych nękań traci pamięć i 
popada w obłęd. Obsesyjnie notuje na- 
zwy rzeczy. które go otaczają. żeby ich 
nie zapomnieć. 

Mieszkańcy wioski mordują Suteki- 
chi'ego, ponieważ ma swój zegar. 

Do wioski przybywa nieznajoma z 
dzieckiem. Ogłasza, że jej syn jest sze- 
iem piemienia. Dziecko staje się mło- 
dzieńcem, sypia z wszystkimi dziew- 
czynami. Wiedy pas cnoty Sue otwiera 
się samoczynnie. 


Rozchodzi się wieść, że oprócz tej 
wioski, są jeszcze inne. Ludzie chcą się 
dowiedzieć, co jest dalej, poza ich wio- 
ską i okolicą... 

Ta przypowieść wysnuta ze wspom- 
nień, snów, wyobrażni i podań, pazor- 
nie baśniowa, nawet oniryczna jest 
spójna przez swoją ekspresję, przez 
system aluzji, wreszcie przez formę. 
Wykreowany świat ma swoją szczegól- 
ną plastykę, nie zawsze konwencjonal- 
nie związaną z akcją. Przede wszystkim 
chodzi o stosowanie barw. W pierw- 
szych scenach motyw czerwonych i 
niebieskich wstążek zawieszonych na 
drzewach i krzewach — ich odpowiedni- 
kiem są pod koniec filmu białe skrawki 
z zapiskami obłąkanego Sutekichi. Po- 


* szczególne sceny, w załeżności od sy- 


tuacji i znaczeń, są utrzymane w okreś- 
lonych tonacjach; na przykład scena u- 
cieczki jest niemal czamo-biała, a sce- 
ny z dziewczyną-boginią — w zieleni. 
Podobny dualizm postaci: dziecko ze 
starcem, który odchodzi; dziecko z ko- 
bietą, która przygpodzi. Przedmioty no- 
woczesne i praktyczne — zegary, telefon 
— stają się rekwizytami symbolicznymi; 
rekwizyty staroświeckie i rytualne — pas 
cnoty — stają się przedmiotami użytko- 
wymi. 

Czym jest ostatecznie film Teraya- 
my? Jest... jest ekranowym wierszem. 
Liryką, erotykiem, elegią. O wyszuka- 
nych rymach filmowych, frazach, obra- 
zach. Jest także fotografią wspomnie- 
nia, czyli fotografią rzeczy przetworzo- 
nych, przynajmniej w zamierzeniu au- 
torskim, bo taką puentą kończy się 
film. 

„Żegnaj arko” to także świadectwo 
przemian języka filmowego i jego moż- 
liwości; świadectwo kultury i sztuki ja- 
pońskiej, która, co prawda, przechodzi 
obok tzw. jo widza, lecz poru- 
sza do giębi tych, którzy szukają w 
sztuce (i kinie) czegoś więcej, niż tylko 


rozrywki. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


SARABA HAKOBUNE, reż. Shuji Terzyema, 
Japonia 
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VANESSA 


Redgrave 


PORTRET 
NA 
ŻYCZENIE 


Nie gwiazda, lecz jedna z najwybit- 
niejszych dziś aktorek ekranu i sceny. 
Nie oglądaliśmy jej dawno. po czym 
pojawiła się od razu w dwóch filmach: 
w „Wetherby” wyświetlonym właśnie w 
zestawie Konirontacji i na małym ekra- 
nie w stylowych „Bostończykach”. 
Dwie wspaniałe kreacje, które wzbudzi- 
ły zainteresowanie karierą tej brytyjskiej 
aktorki. 

Vanessa Redgrave pochodzi z rodzi- 
ny aktorskiej o bogatych tradycjach: u- 
rodzona 30 czerwca 1937 roku w Lon- 
dynie jest córką sir Michaela Redgrave 


oTE MF 
REGRAVE* 


Z Jasonem Robardsem w „Isadorze” 
W filmie „Jankesi” 


Krzysztof Janczewski z Olkusza słusz- 
nie zwrócił nam uwagę, że w nr. 14 zbr. 


ce Vimy Lisi (nr 6 z br) nie wymienili- 
śmy „Uwiedzionej i porzuconej”. Fil- 
mografia w „portretach” nigdy nie jest 
pełna, ale tym razem chodzi o główną 
rolę, warto więc tytuł tego filmu z roku 
1963 (reż. Pietro Germi) odnotować. 


i Rachel Kempson, siostrą młodszych 
od siebie Corin i Lynn, które także zo- 
stały aktorkami. Od początku nie ulega- 
ło wątpliwości, że pójdzie na scenę, 
rozpoczęła więc studia w Central 
School ot Speech and Drama w Ken- 
sington, uczyła się tańca i zgodnie z 
tradycją debiutowała w rolach 
szekspirowskich. Nie oczekiwano nato- 
miast, że rozpocznie także karierę poli- 
tyczną, choć znacznie później, bo po 
roku 1968, kiedy to założyła własną par- 
tię o radykalnym (i zdecydowanie le- 
wackim) programie i walczyła o miejsce 
w parlamencie. Bez powodzenia zre- 
sztą. Dziś można powiedzieć, że nie 
była to tylko niespodzianka w życiory- 
sie aktorki, która sławę zdobyła rolą w 
filmie „Morgan: przypadek do leczenia” 
(Morgan, a Suitable Case for Treatment, 
1959) Karela Reisza, uważanym za ma- 
nifest politycznego anarchizmu. Jako 
żona reżysera Tony Richardsona zwią- 
zana była z ruchem „młodych gniew- 
nych” i wystąpiła w obrazoburczej 
„Szarży lekkiej brygady” (1968) swego 
męża, filmie, który bezlitośnie rozliczał 
się z heroiczną legendą Wojny Krym- 
skiej. Ale prawdziwie wybitną pozycją 
tego okresu było  „Powiększenie” 
(1967) — zrealizowany w Anglii film Mi- 
chelangelo Antonioniego, w którym gra 
tajemniczą kobietę osłaniającą, być 
może, zbrodnię. Na aktorkę czekały też 
oferty zagraniczne: zagrała królową Gi- 
newrę w hollywoodzkim musicalu „Ca- 
melot" (1967), a w znanym w Polsce 
włoskim _ melodramacie „Spokojne 
miejsce na wsi" (1968) wystąpiła z 
Franco Nero, ojcem jej syna Carlo. 
Sukcesem, wywołującym jednak kon- 
trowersje, byta jej interpretacja roli styn- 
nej tancerki Isadory Duncan w filmie 
Karela Reisza „Isadora” (1968). Aktyw- 
ność polityczna sprawiła, że zaczęła 
rzadziej pojawiać się na ekranie, ale po- 
wrót w „Diabłach” (1971) Kena Russella 
znowu był sensacją. Film szokował, ak- 
torka była najwidoczniej w swoim ży- 
wiole. Nie rezygnowała jednak i nadal 
nie rezygnuje z teatru. Obok ról szek- 
spirowskich znana jest także z interpre- 
tacji postaci z dramatów Czechowa, 
Brechta i Shawa. W roku 1974 znalazia 
się w gwiezdnej obsadzie „Morderstwa 
w Orient Expressie" według Agathy 
Christie, a w cztery lata później zagrała 
samą pisarkę w filmie „Agatha”. Naj- 
piękniejszym filmem z tego okresu po- 
zostanie „Julia” (1977) Freda Zinne- 
manna, gdzie występuje jako przyja- 
ciółka Jane Fondy, nieuchwytna i tra- 
giczna, związana aktywnie z ruchem an- 
tyfaszystowskim. Ale nawet taka rola 
nie uchroniła jej przed kolejnym skan- 
dalem politycznym: publiczna wypo- 
wiedź popierająca Ruch Wyzwolenia 
Palestyny spowodowała protesty kół 
żydowskich, zwłaszcza w Stanach Zjed- 
noczonych. Bojkotowano jej film telewi- 
zyjny „Gra o czas” (Playing for Time), 
choć występowała w roli żydowskiej 
więźniarki obozu koncentracyjnego... 
Kolejny powrót na ekran wyznaczają fil- 
my: „Wagner” (1983, w TV — rola Cosi- 
my), „Bostończycy”, wreszcie ostatnie 
dzieło Josepha Loseya „Łaźnia” (Stea- 
ming). A w filmie „Wetherby” wybitną 
aktorkę oglądamy w towarzystwie córki, 
Joely Richardson, która gra zresztą. 
własną matkę w młodości. a 


W 


W KINACH 


CI OAPŁ A YZ JEPPERARRZZĘ ERZE PEB 
KOCHANKOWIE MOJEJ MAMY zk 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: RADOSŁAW PIWOWARSKI. Sce- 
nariusz (według powieści „Mój wielki dzień” 
Janiny Zającówny): Radosław Piwowarski i 
Janina Zającówna. H - 


dukcji: Michał: Szczerbic. Wykonawcy: Kry- 
Styna Janda (mama). Ratał Węgrzyniak (Rafał, 


Stanistaw Brudny (dyrektor), Iwona Słoczyń- 
Ska (dyrektorka), Ewa Worytkiewicz (nauczy- 


Listy do redakcji 


„OCH, KONESERZY"” 

W nr 12 „Filmu” zamieściliście ko- 
mentarz p. Jerzego Majdy z Kwidzyna, 
dotyczący mojego listu z nr 2 („Och, 
koneserzy”). Nie chciałbym być małost- 
kowy, ale widzę, że zostałem źle zrozu- 
miany i czuję się zobowiązany odpo- 
wiedzieć. 


W swoim poprzednim liście napisa- 
łem, że źle się dzieje, gdy ludzie przed- 
kładają „Och Karol” nad „Werdykt” lub 
„lsaurę” nad filmy DKF. I podtrzymuję 


ia musi- 
my się nauczyć w procesie edukacji. 
Również aktor, czy leż jakikolwiek 
twórca, musi się nauczyć tworzyć, 
aby móc przekazywać ludziom pewne 
wartości. Wiadomo, że w spoteczeńs- 
twie istnieją pewne wartości powszech- 
nie nazywane — np. dobro, mądrość, 
moralność — i ich przeciwieństwa — zło, 
.] głupota, niemoralność. Wartości te 
kształtują się m.in. wskutek porówny- 
wania ich z tymi przeciwieństwami. Do 
czego zmierzam? Otóż również w sztu- 
ce istnieją pewne kanony, np. w grze 


cielka), Wanda Wieszczycka (polonistka), 


Monika Faghoury (Elka), Jowita Miondliko- 


aktorskiej — kanony tego, co nazywamy 
grą dobrą. I to niezależnie od tego czy 
aktor ukończył amerykańską Actor's 
Studio czy krakowską PWST, niezależ- 
nie także od techniki, metody — Stanis- 
tawskiego lub jakiejkolwiek innej. Aktor 
ma nam w sposób wiarygodny przeka- 
zać nie tylko słowa i gesty granej przez 
siebie postaci, ale także — a raczej prze- 
de wszystkim — jej uczucia i OSobo- 
wość. Jeśli tej umiejętności nie posia- 
da, mówimy że jest aktorem ztym. 
Podobnie jest ze sztuką filmową. Na 
podstawie wzruszeń, jakich doznajemy 
wiemy na czym ona połega (niemniej 


tywnie i chwała jej za to). Jak istnieją 
lepsze i gorsze obrazy, rzeźby, książki — 
tak istnieją również lepsze i gorsze fil- 
my. Chodzenie na gorsze filmy wcale 
nie jest ujmą dla kinomana (ja również 
obejrzałe! 


dopodobnie 
kina). Jednak sprawa seriali jest osob- 
nym zjawiskiem (swoiste przywiązywa- 


POLSKA-CSRS, 1984 


Reżyseria: ANTONIN MOSKALYK. Scena- 
riusz (na motywach opowiadań „Dóti s cedul- 
kou” Eduarda Pergnera i Zdenka Karta Sła- 


ają Mirosiav (Poke, 
Wykonawcy: Mirosi Souckova (Emilka), 
Oleg Tabakow (Otto Kukuck), Alicja Jachie- 
wicz (Frida), Vilem Besser (nauczyciel), Mila 
Myslikova (Frau. Kramer). Jołanta sna Gruszka 


nie się widzów do bohaterów i ich lo- 
ów, rodzinny rytuał ich oglądania itp.); 
pisano już o tym niejednokrotnie, nie 
tylko w „Filmie”, więc nie chciatbym się 
nad tym rozwodzić. 

Odpowiadając na list p. Majdy 

nadmienić, że nie odsądzam 
Od CZCi i wiary zwolenników grupy „Bol- 
ter” czy filmu „Och, Karol". Ale nie ma- 
wania w sztuce musimy postępować 
selektywnie i odwoływać się do 5po- 
tecznie uznanych autorytetów. Czymże 
innym jest np. pójście na „Konfronta- 
cje”, jak nie wyrazem naszego zaufania 
do ludzi, którzy wybrali te filny jako naj- 
ciekawsze i najwartościowsze w kine- 
matografii światowej ubiegłego roku. Z 
tymi autorytetami nie musimy się bez- 
ie zgadzać, ale czy nasze gusty 
będzie można uznać za wyrobione, jeśli 
interesując się kinem nie obejrzymy 
tych filmów? 

W wielu społeczeństwach, w naszym 
również, istnieje coś w rodzaju „wzoru 
człowieka dobrze wychowanego” i je- 
żeli chcemy za takowego uchodzić, mu- 
simy śledzić wiele zjawisk w sztuce. U- 
czestnictwo wyłącznie w kulturze nis- 
kiego lotu musi prowadzić do upadku 
kultury społeczeństwa. W każdej dzie- 
dzinie, nie tylko w filmie, istnieją rzeczy, 
które jak Pan pisze, trzeba „zaliczyć”. I 
to wcale nie z czystego snobizmu. Prze- 


KUKUŁKA W CIEMNYM LESIE 


Jaroslava Ticha (matka Emilki), Karel Baloh- 
radsky (kierowca Kukucka), Pavel Travniósk 


) i inni. 


de wszystkim dlatego, że niosą one ze 
sobą pewne trwate, ponadcza- 
Sowe wartości, dzięki którym mo- 
żemy się czegoś o życiu dowiedzieć i 
coś wspaniałego przeżyć. 

PS. Mam nadzieję, że zarówno list p. 
Majdy, jak i mój staną się na tamach 
„Filmu” początkiem dyskusji nad po- 
ziomem kultury filmowej w Polsce. J.K. 


l, 0 43, 50), 1984 (1, 3, 
wa ea ZAK, 


lat 1974-81. 

Aita Cieślik (ul. Dąbala 26, 33-100 
Tarnów) poszukuje „Fłłmu” z iat 1983 
(numery 2, 32) I 1985 (12, 13, 27). 

Jołanta Kucharska 
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Boris Rycariew w pełni zasłużył na tytuł 
„mistrza baśni” dzięki takim filmom, jak 
znane z naszych ekranów widowiska 
„Czarodziejska lampa Aladyna”, „Księz- 
niczka na grochu" czy „Podarunek Czar- 
nego Księcia”. Także | dziś pozostał 
wierny gatunkowi realizując film „Na zło- 
tym skrzydle siedzieli..", wykorzystujący 
wąłki z rosyjskich bylin. Królewską parę 
gtają Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna i 
Leonid Kurawlow. 


* 


Jest już trzech Mitchumów wśród akta- 
rów filmowych. Obok znanego gwiazdora 
Roberta Mitchuma (68 lat) występuje 
iego syn Christopher Miichum, który.ma 
za sobą już 32 role, jednak głównie w fil- 
mach realizowanych w Hiszpanii i na 
Wschodzie. W telewizyjnym filmie „Pro- 
mises to Keep” zadebiutował natomiast 
wnuk Roberta, osiemnastoletni Bentley 
Mitchum. 


* 


Najnowszy film Stevena Spielberga „Ko- 
lor fioletu”, miał wprawdzie jedenaście 
nominacji do Oscara, ale nie za reżyse- 
rię. Natomiast Director's Guild of Ameri- 
ca czyli. Amerykańskie Stowarzyszenie 
Reżyserów uznało Spielberga za „najwy- 
bliniejszego realizatora roku”, Rzadko 
się zdarza, aby zdobywca takiego tytułu 
nie dostał nominacji do Oscara. Podob- 
ny fakt nie miat miejsca od trzydziestu 
ośmiu lat! Czyżby więc Spielberg padł 
oliarą zazdrośników i ludzi uważających 
się za elitę? Warto zauważyć, że w Direc- 
1o's Guild głosuje osiem tysięcy reżysa- 
rów, a branżę realizatorską w Academy 
ot Motion Pictures Arts and Sciences 
(przyznającej Oscary) reprezentuje jedy- 
nie 231 osób. Spielberg z godnością od- 
mówił wszelkich komeniarzy na temat 
braku nominacji do Oscara. 


Whoopl Goldberg Fot. Warner Bros — L. Sorell 


Mia Farrow 


Z matymi przerwami, ale trwa chyba festi- 
wal tej aktorki na naszych ekranach. 
Oglądaliśmy ją nie tak dawno w „Dziecku 
Rosemary”, polem w „Zeligu”, Wreszcie 
— w „Śmierci na Nilu" wyświetlonej w te- 
lewizji, Różne role, z różnego okresu ka- 
riery, ale wszystkie uznać trzeba za popis 
wysokiej klasy aktorstwa. 


|| SPOTKANIA 


Odkrywać 
piękno życia 


Z Giną Loliobrigidą, przewodniczącą 
Jury na tegorocznym międzynarodo- 
wym festiwalu w Berlinie Zachodnim 
rozmawiał Hans Jacobus z NAD-ow- 
o tygodnika „Sonntag”. 

© Jest pani znana przede wszystkim 
Jako aktorka. Jednak od kliku lat zajmu- 


Fot, EMI - L.Sorell 


je się pani fotografią, a głównie foto- 
grafią dzieci... 

— Uważam za swój obowiązek ukazy- 
wać warunki w jakich żyją dzieci, To cięż- 
kie zadanie, ale próbuję je wykonywać 
najlepiej jak potralię. 

© Pani materiały fotograficzne agl- 
tują na rzecz UNICEF. 

— Tak. We współpracy z UNICEF po- 
wstał już pierwszy, poster oparty na bar- 
dzo poetyckim pomyśle. Mam nadzieję, 


Gina Lollobrigida Fot. Epoca 


że będziemy kontynuować tę współpra- | 


cę. 


pani autorstwa. 
— To się łączy. Na przykład stosunek 
dzieci do zwierzą!, to, jak cieszą się zwie- 


| rzętami, obdarzają je miłością i opieką 


uważam za bardzo ważne. Pozwala mi to 
ukazać ich zdolność przeżywania i wraż- 
liwość. 

© Czy UNICEF jako organizacja po- 
mocy dzieciom narzuca pani jakieś 
specjalne wymagania? 

— Owszem, są wymagania i w związku 
z tym zamierzam przedstawić do wyboru 
około stu zdjęć. Nie jestem jednak jesz- 
cze golowa i nie całkiem zadowolona z 
zestawu. A robota powinna być dobra. 

© Zajęła się więc pani nową pracą. 
Ale przecież role, które uczyniły panią 
stawną, jeszcze ciągle są ważną częś- 
clą pani osobowości. Jaka musiałaby 
być rola, którą by pani dziś przyjęła? 

— Oczywiście, chciałabym grać w la- 
kich ilmach, w których można wykorzy- 
Stać w pełni swój talent, w których można 
oddać się wykonywanemu zadaniu z peł- 
nym przekonaniem. Chętnie zagrałabym 
współczesną Włoszkę, ze wszystkimi 
sprzecznościami jakie przynosi życie. 
Musiałaby to być rola mająca w sobie 
co$ dramatycznego, ale i trochę komiz- 
mu, w której odnalazłoby siebie tysiące 
kobiet. Bohaterka, z którą można byłoby 
się identyfikować, 

© Jakich filmów pani nie lub? 

— Takich, w których sztuka kina nie 
jest potrzebna, których autorzy nastawie- 
ni są na szybkie zdobycie pieniędzy. 

© Jak rozumieć pani pojęcie świato- 
wego pokoju? 

— Lubię piękno życia, życie prawdzi- 
we. Kiedy fotografuję ludzi, pokazuję ich 
dzień powszedni. Próbuję odkryć, jak 
żyją, myślą, marzą. Pokój jest mi potrzeb- 
ny w mojej pracy. 


Kartka z Paryża 
Ludzie w hotelu 


„Detektyw” Jean-Luc Godarda został 
przyjęty przychylnie przez francuską kry- 
tykę. Po „Bądź pozdrowiona, Mario" — (il- 
mie wpisującym się w ciąg eksperymen- 
tów typu „Imię: Carmen", Godard powró- 
cił do pewnego sentymentalizmu i bar- 
dziej konwencjonalnej narracji, które 
charakteryzowały „Do utraty tchu” czy 
„Pogardę”. Jego twórczość filmową 
można potraktować jako całość i rozpa- 
trywać w kategoriach nieustannej rozpra- 
wy na temat relacji między kobiełą i 
mężczyzną, między jednostką | społe- 
czeństwem, czy w kategoriach odwiecz- 
nych pytań o sens ludzkiego istnienia. 
„Detektyw" jest zatem kolejną próbą od- 
powiedzi, jeśli założymy, że laka odpo- 
wiedż może w ogóle istnieć. 

Punktem wyjścia jest sytuacja za- 
mknięcia — zamknięcia w sensie ograni- 
czenia kontaktów międzyludzkich, jak i w 
sensie czysto przestrzennym — zamknię- 
cia we wnętrzach hotelu „Concorde- 


© Widziatem także zdjęcia zwierząt | 


Saint Lazare” w Paryżu, bardzo popular- 
nego ze względu na sąsiedztwo dworca 
kolejowego. Życie hotelowe jest z zało- 
żenia anonimowe i zakłada przypadko- 
wość kontaktów. U Godarda jest inaczej 
— osoby zamieszkujące: hotel „Saint La: 
zare” są powiązane tajemniczymi nićmi 
interesów i uczuć, które, z początku nie 
do przeniknięcia, wybuchają połem z o- 
gromną siłą. Prelekstem dla tych kontak- 
tów są mistrzostwa Europy w boksie, a 
właściwie sam mecz finałowy, którego 
wynik, jak się wydaje, jest już z góry prze- 
sądzony. Oglądamy więc wielce obiecu- 
jącego kandydata na mistrza, Stephane'a 
Ferterę, otaczających go przyjaciół, mat- 
żeńską parę (Nalhalie Baye i Claude 
Brasseur) — czekającą na pojawienie się 
krnąbrnego dłużnika, tajemniczego Księ- 
cia, okazującego się jedną z czołowych 
postaci sycylijskiej mafii, wreszcie daw- 
nego hotelowego detektywa (bardzo do- 
bra rola Laurenta Terzietfa), prowadzące: 
go ze swoimi wspólnikami (dynamiczny 
Jean-Pierre Leaud) śledziwo na temat 
zabójstwa, jakie miało miejsce w hotelu 
przed dwoma laty. Zawiązanie poszcze- 
gólnych motywów następuje z chwilą po: 
jawienia się Jima - trenera bokserskiego 
(Johnny Hallyday — pierwsza „poważna” 
rola filmowa), który staje się niejako so- 
czewką ogniskującą poszczególne wą: 
tki. Jim jest nie tylko opiekunem młode- 
go pięściarza i człowiekiem mającym ści- 


słe powiązania z malią, jest również dłuż- | 


ikiem, którego poszukuje Franqoise 
Nathalie Baye) i człowiekiem, który ją 
kocha. Nastrój zagrożenia, ledwie wyczu- 
walny w początkowych sekwencjach, 
stopniowo narasta. Wszystko. zdaje się 
zdążać do nieuniknionej katastrofy. | ka- 
tastrofa następuje - padają strzały, jak na 
ironię całkiem przypadkowe, przezna- 
czone dla kogoś innego, które zabijają 
hotelowego detektywa a także Jima, nie 
oszczędzając również męża Francoise i 
członków ochrony Księcia. Książę ucho- 
dzi przeznaczeniu. Wyjaśnia się jedno- 
cześnie tajemnica zbrodni sprzed dwóch 
lat: była to jeszcze jedna pomyłka, zabój- 
ca pomylił numery pokojów. Los jest ab- 
surdalny i okrutny w, swej absurdalności 
- zdaje się mówić Godard — najbardziej 


Johnny Hallyday Fot. Cine Rave 


zaś okrulna bywa Śmierć, niwecząca 
ludzką nadzieję j, ludzki ból 


„Detektyw” jest również rozprawą na 
temat życia wielkich miast, które, mówiąc. 
słowami poety „nie mają nic z prawdy, są 
przekięte" Ich zycie jest fikcją, w której 
poruszają się gorączkowo małe figurki 
ludzi, którzy cierpią i marzą - a może 
śnią, że marzą i cierpią. 


Film Godarda jest pełen poezji - tej 
niewypowiedzianej i lej rzeczywistej. Cy. 
taty z Szekspira i Paul Claudela przepla- 
tają się z wypowiedziami bohaterów, peł- 
niąc bądź rolę komentarza, bądź leż, nie- 
stety, funkcjonując na zasadzie zupełnie 
sztucznego tworu. Reżyser nie ustrzegł 
Się przerysowań i zwykłej bułonady - na 
ekranie. padają słowa, które irytują, dek 
lamowane w manieryczny sposób przez 
aktorów. Lużna narracja nasuwa skoja: 
rzenia 2 reportażem (mimo dość kon- 
wencjonalnej formy, pojawiają się ujęcia 
przypominające najlepsze czasy „nowej 
fali") jednocześnie jednak (i lo świadczy 
O porażce Godarda), widz zadaje sobie 
pytanie, dlaczego reżyser zapragnął 
przyoblec ten swoisty reportaż w tormę 
filmową. „Detektyw” jest jednak porażką 
ambitną. To kolejny etap na drodze Go- 
darda do poznania Prawdy. Jedna z bo- 
haterek mówi: „Prawda? To pojawić się | 
zniknąć, pojawić się i zniknąć..." Prawdą 
jest samo życie. 

JOANNA 


ORZECHOWSKA 


Fot. Premićre 


